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Intanto nel nord della Siria continua 
l'operazione militare turca contro i curdi. 
L’agenzia di stampa France-Presse scrive 
che domenica 28 gennaio, otto giorni dopo 
l’inizio del l’attacco, Fesercito di Ankara ha 
conquistato il monte Bursayah, nella parte 
orientale di Afrin, Un successo piccolo, ma 
importante dal punto divista strategico e 
ottenuto dopo pesanti bombardamenti. Il 
fiume Afrin scorro da nord a sud, 
attraversando colline alberate, vallate 
fertili e 3Ó0 villaggi curdi in cui vìve più di 
un milione di persone* L’Osservatorio 
siriano peri diritti umani ha reso noto che 
nei bombardamenti turchi sono morti 67 
civili, mentre finora i combattimenti sono 
costati la vita a 85 miliziani siriani alleati dì 
Ankara c a 91 combattenti curdi. Un 
tempio ncoittita del primo millennio 
avanti Cristo è stato danneggiato. 

Secondo il governo turco, i combattenti 
delle Unità di protezione del popolo (Ypg) 
sono terroristi. Mentre secondo la gran 
parte degli osservatori e della comunità 
internazionale, i gruppi curdi hanno avuto 
un ruolo fondamentale nella sconfitta del 
gruppo Stato islamico c amministrano in 
modo democratico c pacifico i territori 
sotto il loro controllo. “Le notìzie da Afrìn 
non riguardano solo il futuro dei curdi nel 
nord della Siria e possono trasformare 
l’intera regione - la Turchia, V Iraq e in 
particolare Flran- con profonde 
conseguenze perFoccidente e i suoi 
rapporti con una Russia sempre più 
influente, dinamica, abile' 7 , ha scritto sul 
Guardian Gareth Stansfield, professore 
dcllTstituto di studi arabi c islamici di 
Exetcr, nel Regno Unito. “È ora clic i paesi 
occidentali chiariscano quali sono i loro 
obiettivi in Medio Oriente, al di là dello 
dichiarazioni di facciata sulla pace, la 
stabilità e la democrazia* Di sicuro è una 
questione estremamente diffìcile, ma ha 
bisogno di una risposta. E finché questa 
risposta non arriverà, quello che succede 
ad Afrin continuerà ad andare a vantaggio 
degli interessi di altri”. ♦ 
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I funerali dt civili e combattenti curdi 
uccisi negli scontri con f esercito turco 
nel distretto di Afrin. Il 20 gennaio An¬ 
kara ha lanciato un’offensiva contro il 
territorio nel nordovest della Siria con¬ 
trollato dai curdi, con l'obiettivo di cac¬ 
ciare le milizie curde delle Unità di pro¬ 
tezione del popolo (Ypg), che considera 
un gruppo terroristico. Secondo Ursula 
Mucllcr, segretaria generale aggiunta 
delfOnu, incaricata degli affari umani¬ 
tari, circa r amila persone sono fuggite 
alf interno del distretto. L'Osservatorio 
siriano per i diritti umani ha riferito che 
nei combattimenti sono morti 67 civili, 
91 combattenti curdi e 85 miliziani siria¬ 
ni alleati di Ankara* Foto dì Delil Soulei- 
man (Afp/Getty Images) 
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Immagini 


Senza tregua 

Kabul, Afghanistan 
27 gennaio 2018 


Alcuni superstiti scappano dopo [esplo¬ 
sione di una bomba in un'ambulanza a 


Quiity (The New York Times/Contrasto) 
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Kabul, nella zona delie ambasciate e de¬ 
gli uffici governativi. Nell’attacco, riven¬ 
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dicato dai taliban, sono morte 103 per¬ 
sone e ne sono rimaste ferite 235. Nel 
giro di dicci giorni in Afghanistan ci so- 
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Immagini 


Ballo in maschera 

Pernik, Bulgaria 
28 gennaio 2018 


Uomini nei tradizionale costume dei ku- 
kerì durante il carnevale di Sur va, nella 
città di Pernik, nell’ovest della Bulgaria. 
Abbigliati con elaborati costumi, ma¬ 
schere di legno c campanacci legati alla 
cintola, i kukeri sono ligure tipiche del 
folclore bulgaro, diffuse con nomi diver¬ 
si anche in altre zone dei Balcani, tra cui 
la Romania, la Grecia e la Serbia, Nei 
primi giorni di gennaio e nel periodo che 
precede la quaresima i kukeri attraver¬ 
sano danzando le strade di città e villag¬ 
gi, per portare salute e prosperità e scac¬ 
ciare gli spiriti maligni. Il rituale ha ori¬ 
gine nel culto di Dioniso, probabilmente 
nato proprio in Tracia. Nel 2015 il festi¬ 
val di Surva è stato riconosciuto 
dall J Un e sco come patrimonio immate¬ 
riale dell’umanità. Foto diNìkolay Doy- 
chìnov (Afp/Getty Images) 
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Un rapporto complicato 
con il femminismo 


* Leggendo l’articolo sui mo¬ 
vimenti femministi italiani 
(Intemazionale 1239) abbiamo 
detto; “Ci risiamo!”* Non è la 
prima volta che ci capita di leg¬ 
gere cose sull*Italia c sul fem¬ 
minismo italiano in cui non ci 
riconosciamo, per Io più nega¬ 
tive c sempre strane: “Un pae¬ 
se sessista e arretrato, in cui le 
donne non hanno voce* In re¬ 
altà ci sono da anni movimenti 
che si battono con forza perla 
parità di genere”, dice il som¬ 
mario, Arretrato? Parità di ge¬ 
nere? Aiuto! E noi che pensia¬ 
mo dì essere così brave. Cc lo 
fa credere il fatto che ci tradu¬ 
cono, ci vengono a intervista- 
re, eì portano le scolaresche, 
perché considerano originale il 
nostro femminismo, conosciu¬ 
to come femminismo della dif¬ 
ferenza sessuale e della libertà 
femminile* Come mai allora 
sui giornali usate misure im¬ 
proprie? Abbiamo delle ipote¬ 
si: forse l’Italia, a causa della 
sua storia difficile e del fattuale 
classe politica, è un paese di¬ 
sprezzato? O è per f esterofilia 


Ho una figlia che oserei 
definire modello per 
quante poche preoccupa¬ 
zioni ciba dato. Ma ora, a 
22 anni, ci ha spiazzati 
me ttendosi con un uomo 
molto più grande di lei* 
-Michela 

Ci sono vari modi di vedere 
la situazione. Potrei farvi agi¬ 
tare ulteriormente citando 
uno dei tanti studi che indi¬ 
cano la differenza d’età come 
fattore negativo per la durata 
di un rapporto. Oppure po¬ 
trei tranquillizzarvi raccon¬ 
tandovi la bella storia d’amo¬ 
re del presidente francese 


degli italiani, che preferiscono 
sempre dare un J immagine de¬ 
teriore di come vanno le cose 
qui ? O c e qualcosa che non va 
nel femminismo italiano? Non 
siamo riuscite a farci conosce¬ 
re e capire dall’intellighenzia 
italiana? O forse siamo noi 
troppo “intelligenti” c non sia¬ 
mo riuscite a farci riconoscere 
dal femminismo americano, 
che è la tendenza dominante? 
Perché il femminismo italiano, 
da Caria Lonzi in avanti, non si 
esprime tanto con le manife¬ 
stazioni (quelle necessarie le 
abbiamo fatte, per difendere 
Y interruzione di gravidanza) 
ma con la modificazione dei 
rapporti tra i sessi, c non ab¬ 
biamo puntato sul femmini¬ 
smo di stato. Oca causa delle 
nostre varie posizioni anche in 
conflitto? Si, è vero, abbiamo 
idee diverse, ma noi pensiamo 
che il femminismo sia un cam¬ 
po di battaglia. 

Clara Jourdan e le altre della Li¬ 
breria delle donne di Milano 

La foglia arrotolata 

♦ Ho adorato l’articolo sul 
viaggio a Cuba (Internazionale 


Emmanuel Macron c di sua 
moglie Brigitte, di 25 anni più 
grande di lui. Preferisco però 
darvi un consiglio più sem¬ 
plice; mollate la presa* Avete 
superato l’adolescenza di vo¬ 
stra figlia indenni, ma alla fi¬ 
ne il conto arriva sempre, 
perché la ribellione dei tee- 
nager serve proprio a questo: 
far capire ai genitori che c ar¬ 
rivata fora di mollare la pre¬ 
sa. Dì solito il distacco avvie¬ 
ne in modo graduale e gli 
adolescenti cominciano a 
spiazzare gli adulti con rispo¬ 
stale, bugie, trasgressioni 
di varia natura e gravità, con 
una sana c costante mal sop- 


1235). Sono stata a Cuba qual¬ 
che mese fa, c anche se questo 
paese sta diventando sempre 
di più un’attrazione turistica, 
sono felice di poter dire che il 
mio viaggio è rimasto un’av¬ 
ventura* Continua a danni 
emozioni diverse a mesi di di¬ 
stanza. Cuba non si capisce in 
un viaggio solo, è come un ca¬ 
leidoscopio in cui 1 ricordi for¬ 
mano giochi di luce sempre 
nuovi. Non sono mai stata in 
un posto cosi meravigliosa¬ 
mente ricco* Spero di tornarci 
nei prossimi ventanni* 

Giulia 

Errata corrige 

♦ Su Internazionale 1239, a pa¬ 
gina 78, nel mercato anglofono 
vendere 3mila copie di un ro¬ 
manzo, c non ^ornila, è un ri¬ 
sultato rispettabile* 
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ponazione delle regole. Vo¬ 
stra figlia in un certo senso vi 
ha risparmiati, ina nel frat¬ 
tempo è comunque diventata 
una giovane donna indipen¬ 
dente, come vi ha appena di¬ 
mostrato* A 22 anni ha il pie¬ 
no diritto di vivere la sua vita 
come crede c voi non potete 
fare altro che prenderne atto 
c augurarle il meglio. Magari 
un giorno chissà, visto 
quant T è brava, potrebbe di¬ 
ventare la nostra presidente 
del consiglio, accompagnata 
dal suo maturo ed elegante 
first gentleman. 

daddy@internazionak. it 
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♦ L’obsolescenza programma¬ 
ta-formula di discreta divul¬ 
gazione grazie ai discussi 
iPhone Apple - è per gli anzia¬ 
ni una piccola vittoria* Ora fi¬ 
gli, nipoti, pronipoti non si 
possono pìùpcrmcttcrc di 
provare fastidio, quando si 
sentono dire con voce caver¬ 
nosa: oggi non funziona nien¬ 
te, ai tempi miei il mondo sì 
che girava bene. Forse 11011 è 
vero che girava bene, forse 
non è vero che una lavatrice, 
un frigo, un’automobile dura¬ 
vano tutta la vita, forse fobso- 
Icscenza programmata c’cra 
già. Però di sicuro un oggetto 
ci metteva come minimo un 
paio di decenni a finire fuori 
uso e nei cataloghi del moder¬ 
nariato. Adesso i tempi sono 
sempre più stretti (dieci anni, 
cinque, tre, due) e non solo per 
gli oggetti. In politica, nelle ar¬ 
ti, in televisione, nell’editoria, 
in tutti i luoghi dì lavoro, l’ob¬ 
solescenza programmata delle 
singole persone rischia di af¬ 
fermarsi più di quella degli og¬ 
getti* À una capillare campa¬ 
gna promozionale in cui si dice 
che sei il migliore in un deter¬ 
minato settore segue presto, 
sempre più presto, ima campa¬ 
gna promozionale che, rivisti i 
parametri, ti abbandona al tuo 
destino c sostiene che il mi¬ 
gliore è un altro. Una volta ì 
vecchi ci deprimevano dicen¬ 
doci che non c’è niente di più 
transitorio del successo e della 
gloria* In futuro successo e 
gloria transiteranno con una 
tale ossessiva frequenza che 
nemmeno riusciremo a goder¬ 
ne e già saranno passati. 
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La lezione dei sindacati tedeschi 


Laurent Joffrin, Liberation, Francia 


Quanto sono irritanti questi tedeschi. Vantano 
risultati economici insolenti, una crescita rego¬ 
lare, una gigantesca eccedenza commerciale, 
conti pubblici in equilibrio, tasso di disoccupa¬ 
zione al minimi storici. E ora si mettono anche 
al f avanguardia dei diritti sociali in Europa. Ig 
Melali, il sindacato più potente della repubblica 
federale (e di tutto il continente), esige non solo 
un aumento salariale del 6 per cento per i suoi 
iscritti, ma anche e soprattutto la possibilità per 
gli operai metallurgici di passare alla settimana 
lavorativa di 28 ore con una parziale compensa¬ 
zione salariale» 

Un ulteriore colpo perle certezze francesi, se 
mai ce ne fosse bisogno. Il Mcdef (fa sso ci azione 
degli industriali francesi), che cosi spesso cita a 
esempio f eccellenza tedesca, c stato preso com¬ 
pletamente 111 contropiede. Gli industriali fran¬ 
cesi, che non trovano mai parole abbastanza 
dure per criticare le leggi che in Francia limitano 
l’orario di lavoro a 35 ore settimanali, sono stati 


sconfessati in modo spettacolare dai vicini tante 
volte invocati» Perora quella del flg Metall è solo 
una richiesta, c gli industriali tedeschi si sono 
opposti con decisione. Ma in ogni caso: in Fran¬ 
cia si vogliono rimettere in discussione le 35 ore, 
in Germania si discute delle 28 ore. 

Anche 1 sindacati francesi, la sinistra e i movi¬ 
menti sociali sono a disagio» Se la repubblica fe¬ 
derale può pensare di ridurre forano di lavoro 
(su base volontaria), è anche perché ha saputo 
ristabilire a colpi di dolorosi sacrifici la competi¬ 
tivitàdelie sue industrie. E se il tasso di disoccu¬ 
pazione è cosi basso, c anche perché in Germa¬ 
nia sono molto diffusi i lavoretti part-time, spes¬ 
so precari c mal pagati. 

Da questa vicenda si può trarre una doppia 
lezione, spesso mal compresa a destra c a sini¬ 
stra: solo un economia forte permette il progres¬ 
so sociale, ma immancabilmente il successo 
economico suscita e giustificaie legittime riven¬ 
dicazioni dei lavoratori. +gac 


L’Irlanda al voto suU’aborto 

The Irish Times, Irlanda 


La decisione del governo irlandese, che ha indet¬ 
to per la fine di maggio un referendum sull’abo¬ 
lizione delle restrizioni all 7 aborto, rappresenta 
una pietra miliare nel lungo e spesso aspro dibat¬ 
tito nazionale sulfargomento. L’ottavo emenda¬ 
mento alla costituzione, che è stato introdotto 
con un referendum nel 1983 c vieta V aborto salvo 
rarissime eccezioni, non riflette più f opinione 
del popolo irlandese. Questa realtà emerge sia 
dai sondaggi, che hanno ripetutamente eviden¬ 
ziatoli desiderio di cambiamento, sia dal grande 
numero di donne irlandesi che ogni anno lascia¬ 
no il paese per sottoporsi a una procedura vietata 
in Irlanda. II cosiddetto “emendamento pro-lifè” 
non ha impedito alle donne di abortire, le ha solo 
costrette a farlo altrove. Negli ultimi anni, ogni 
giorno almeno nove irlandesi sono andate nel 
Regno Unito per abortire. Molte altre hanno usa¬ 
to pillole acquistate su internet. 

Fino a poco tempo fa si presumeva che il go¬ 
verno avrebbe provato a legalizzare l’aborto nei 
casi d’incesto, stupro e malattia grave del feto» E 
l’opinione pubblica, soprattutto al centro tra i 
due schieramenti, lo sosteneva chiaramente. 
Tuttavia, dopo aver trovato diversi ostacoli pra¬ 
tici a questa soluzione, la commissione parla¬ 


mentare sull’ottavo emendamento ha chiesto di 
autorizzare Taborto lino alla dodicesima setti¬ 
mana di gestazione» È stata una mossa decisiva» 
Davanti alla scelta tra il limite delle dodici setti¬ 
mane e il mantenimento dello statu quo, e senza 
dubbio tenendo conto di uno spostamento 
dell ’op in io ne p ubbl ica, i p ol itic 1 h a nn o deci so d i 
accogliere la proposta della commissione. 

Invece di proporre fabrogazione delf articolo 
che vietai 7 aborto, il governo ha scelto di sostitu¬ 
irlo con un altro articolo che autorizzi la commis¬ 
sione parlamentare a varare una nuova legge 
sull 7 aborto, per evitare il rischio che i tribunali 
possano bocciare una legge futura sull’interru¬ 
zione di gravidanza. Ma anche questa soluzione 
comporta dei rìschi. Solo In un numero ridotto di 
casi la costituzione nega ai giudici la possibilità 
di intervenire. Impedire al potere giudiziario di 
annullare la legge per motivi costituzionali pro¬ 
vocherebbe un acceso dibattito» 

Non bisogna dare agli oppositori del referen¬ 
dum nessun motivo per sostenere che il parla¬ 
mento stia cercando di aggirare la separazione 
dei poteri» La scelta delle parole nella proposta di 
emendamento sarà fondamentale. Il governo 
non deve sbagliare. ♦ as 
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Afghanistan 



In attesa di notizie fuori da un ospedale dove sono state portate le vittime dell'attentato del 27 gennaio, a Kabul 


Una battaglia 
contro lo stato 

Max Fisher, The New York Times, Stati Uniti 


Quattro attentati e circa 160 
morti in dieci giorni. Più che 
combattere per il controllo del 
territorio, i taliban e il gruppo 
Stato islamico vogliono 
alimentare il caos 


A nche se non sono stati certo i 
primi attentati dei taliban a Ka¬ 
bul, c’c qualcosa di particolar¬ 
mente preoccupante, per porta¬ 
ta e conseguenze, nei due episodi che han¬ 
no scosso la capitale afgana a una settima¬ 
na di distanza l’uno dall’altro. L’assedio 
airiiote! Intercontinental ha provocato la 
morte di 43 persone, e la bomba caricata a 


bordo di un'ambulanza nc ha uccise 103. 

Per capire le ragioni che possono spin¬ 
gere a colpire dei passanti e in un numero 
cosi alto, forse più che indagare le menti 
degli attentatori bisogna esaminare la 
struttura di una guerra che spinge sempre 
di più i suoi protagonisti verso l’insensa¬ 
tezza. Poco importa che questi ultimi at¬ 
tentati si traducano in una conquista di 
lungo periodo per i taliban o servano solo 
come terribile ma passeggera dimostrazio¬ 
ne dì forza: gli attacchi di Kabul incarnano 
tendenze verso la violenza e la disintegra¬ 
zione che in Afghanistan sembrano solo 
destinate a peggiorare. 

Le varie parti si sono avventurate in 
quella che ritenevano ima tradizionale bat¬ 
taglia per il controllo del territorio e per la 


lealtà del popolo. Ma dopo sedici anni, non 
essendo riusciti a raggiungere lo scopo, 
hanno rimodellato la guerra intorno a 
un’unica questione : la possibilità che il pa¬ 
ese abbia uno stato funzionante. Perla co¬ 
alizione guidata dagli statunitensi e per i 
suoi partner afgani l’obicttivo era sempli¬ 
ce: istituire un governo, aiutarlo a consoli¬ 
dare il controllo sul territorio e aspettare 
che gli afgani respingessero 1 taliban sce¬ 
gliendo la stabilità* I taliban, considerando 
illegittimo il governo afgano sostenuto da¬ 
gli stranieri, hanno cercato di rovesciarlo* 
Poiché per entrambi i contendenti il con¬ 
trollo del paese era una questione di so¬ 
pravvivenza, i taliban avevano tutti i moti¬ 
vi per provocare il caos. 

“in questo vedo molta complicità da 
parto degli Stati Uniti”, dice Frances Z. 
Brown, un’analista della Carncgie cndow- 
ment for internati011 al peacc che ha fatto 
parte del Consiglio per la sicurezza nazio¬ 
nale statunitense. I taliban, prosegue 
Brown, non riescono a vincere una volta 
per tutte e gli americani non vogliono am¬ 
mettere la sconfitta, così hanno entrambi 
privilegiato delle intensificazioni di breve 
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durata* * Questo ha avallato la strategia dei 
taliban di indebolire lo stato anche attra¬ 
verso attentati a Kabul che mettano in luce 
la fragilità del governo. 

“La strategia di Trump si basa sulla for¬ 
za di una macchina da guerra, cioè sull In¬ 
vio di altre truppe”, dice il mullah Hamìd, 
un comandante taliban nell’Afghanistan 
meridionale. “Se gli americani preferisco¬ 
no l'opzione militare, noi non ci tiriamo in¬ 
dietro. Possiamo raggiungere inostri obiet¬ 
tivi e colpire il nemico”. La violenza basata 
sul principio dell’occhio per occhio ha as¬ 
sunto una logica tutta sua, sovrastando ogni 
altra possibilità. “Non c'è nessun canale di 
dialogo attivo tra l'Alto consiglio per la pace 
c i taliban”, dichiara Maulavi Sbafiullah Nu- 
ristani, che fa parte dell'organismo gover¬ 
nativo incaricato di valutare la fattibilità dei 
negoziati con i ribelli. “Non abbiamo mai 
avuto contatti diretti con loro, solo contatti 
indiretti e personali”. La sede del Consiglio 
per la pace, a poco più di 300 metri da dove 
è esplosa 1 autobomba il 27 gennaio, è rima¬ 
sta chiusa per due giorni, “per ripulire gli 
uffici dai detriti e dai vetri rotti”* 

Stile guerrigliero 

Con la scelta di rispondere alle conquisto 
dei taliban schierando più soldati, le forze 
armate guidate dagli statunitensi hanno 
involontariamente spinto i taliban a una 
violenza ancora peggiore. I bombardamen¬ 
ti aerei hanno costretto i ribelli a nascon¬ 
dersi nelle zone rurali, dove si muovono con 
più facilità, conquistando territori e ricat¬ 
tando gli abitanti* A Kabul e in altri distretti 
urbani, dove la forza aerea statunitense non 
serve a molto, sono passati a brevi ma terri¬ 
bili attacchi in stile guerrigliero. Anche se 
non servono a conquistare territori, con¬ 
sentono di umiliare il governo dov’c piu 
esposto* 

“La città è infiltrata, la città è contami¬ 
nata”, afferma Annullali Saleh, un ex capo 
dei servizi segreti. Il governo, prosegue Sa¬ 
leh, spesso non riesce nemmeno a sapere se 
un attentatore è arrivato da fuori “0 se ha 
subito qui un lavaggio del cervellone Ì giub¬ 
botti esplosivi li fabbricano qui o se li impor¬ 
tano”. Il gruppo si è adeguato a motivazioni 
vìa vìa diverse, premiando con incarichi im¬ 
portanti i comandanti favore voli agli attac¬ 
chi su larga scala contro i civili* 

Sirajuddin Haqqani, leader della Rete 
Haqqani, un gruppo terroristico un tempo 
abbastanza autonomo che ha stretti legami 
con Al Qaeda (c, secondo il governo di Ka¬ 


bul, con i servizi segreti militari pachistani), 
oggi è il numero due dei comandanti tali¬ 
ban ed è di fatto lo stratega militare del 
gruppo* “I taliban e la Rete Haqqani sono la 
stessa cosa”, dichiara Saycd Akbar Agha, un 
ex comandante taliban. “Solo il governo 
continua a distìnguerli”. Anche se c logico 
indebolire la capacità dei taliban di agire 
come una tradizionale forza d’insurrezione 
che controlla un territorio, questo li porta a 
dare la priorità al loro ruolo di gruppo terro¬ 
rista, come dimostrano gli ultimi attacchi* 

Per tutto il tempo in cui ha infuriato la 
guerra in Afghanistan, il Pakistan, che fa il 
doppio gioco con i taliban, è stato al centro 
delfapparentc mancanza di soluzioni. 
All’inizio dì gennaio il presidente degli Stati 
Uniti Donald Trump, sulla scia dei suoi due 
predecessori, ha rimproverato pubblica¬ 
mente Islamabad e congelato gli aiuti per la 
sicurezza al paese. Secondo Brown, però, 
gli Stati Uniti non sembrano pronti alle con¬ 
seguenze di uno scontro con il Pakistan, 
“Se intensifichi le pressioni devi aspettarti 
che anche laltra parte lo faccia”. 

I funzionari di Kabul temono che l'ap¬ 
proccio oltranzista dì Trump possa, almeno 
nell’immediato, peggiorare la situazione. 
Un Pakistan isolato potrebbe essere perico¬ 
loso, avverte il presidente afgano Ashraf 


Da sapere 

Un obiettivo comune 

20 gennaio 201S A Kabul 43 persone sono 
uccìse in un assalto all’hotd Intcrcontincntal 
rivendicato dai taliban. 

24 gennaio A Jalalabad il gruppo Stato islamico 
(Is) attacca la sede dì Save thè Children 
uccidendo cinque persone. 

27 gennaio Un’ambulanza esplode a Kabul 
uccìdendo 103 persone c ferendone 235* 1 
taliban rivendicano L’attentato. 

29 gennaio A Kabul 11 soldati muoiono in un 
attacco dell J Is a una postazione militare. 

* “Anche se nel complesso panorama del 
conflitto afgano sono contrapposti, i taliban e 
V Is hanno un obicttivo in comune”, si legge in 
un editoriale del giornale indiano The Hurdu, 
li destàbilizzare lo stato e gettare ancora di più il 
paese nel caos”* Avendo perso i territori in Iraq 
c in Siria, f is cerca di costruire delle reti altrove, 
in particolare in Afghanistan. La sua roccaforte 
è la piccola provincia di Nangarhar, al confine 
con il Pakistan, ma il gruppo è presente in 
trenta distretti del paese, scrìve la Bbc in 
un’inchiesta del 31 gennaio* Secondo lo studio i 
taliban controllano 14 distretti c sono presenti 
in altri 2 63, minacciando in totale il 70 per cento 
del territorio afgano. 


Ghani. Con ogni probabilità Islamabad 
metterebbe alla prova sia l’impegno di Wa¬ 
shington sia la determinazione afgana pri¬ 
ma di cedere alle pressioni esterne. Anche 
se gli attacchi della scorsa settimana posso¬ 
no non avere alcun rapporto con la lìnea 
adottata dagli Stati Un iti, il Pakistan ha rea¬ 
gito, come altre volte in passato, intensifi¬ 
cando la violenza in Afghanistan. 

Conflitto infinito 

In teoria un accordo di pace potrebbe ri av¬ 
vicinare tutte le parti coinvolte nel conflitto. 
Ma diciassette anni di combattimenti han¬ 
no eroso la fiducia e polarizzato le posizioni* 
E se è vero che in passato alle guerre è se¬ 
guita la paco, c stata sempre ncccssariauna 
mediazione. Qui sembra non essercene 
nessuna. “La comunità intemazionale non 
è attrezzata per svolgere questo molo”, af¬ 
ferma Brown. I diplomatici hanno dato fon¬ 
do a tutte le loro risorse per impedire al go¬ 
verno di Kabul di crollare travolto dalle di¬ 
visioni politiche, un altro sintomo della sua 
debolezza. La forza degli americani, inol¬ 
tre, è un ostacolo per la diplomazia. Gli Sta¬ 
ti Uniti sono troppo influenti per essere 
scavalcati. Il dipartimento distato america¬ 
no è però a corto di risorse c il paese non ha 
la capacità nc la premura di cercare un ac¬ 
cordo di pace che comunque a Trump non 
sembra interessare. “Gli Stati Uniti non 
hanno intenzione di guidare un percorso di 
questo tipo”, dice Brown* “Perciò non è 
chiaro come potrebbe essere avviato”. 

Per come stanno le cose, nessuna delle 
due parti in conflitto c in grado dì fare pro¬ 
gressi, ma nessuna sembra disposta a con¬ 
siderare altre opzioni. Qualsiasi cambia¬ 
mento potrebbe tradursi in una sconfitta, 
clic è meno sopportabile di uno stallo per¬ 
petuo in cui l’unico vero perdente è il popo¬ 
lo afgano* Nessuna delle forze in campo 
modificherà i suoi calcoli perché aumenta¬ 
no le vittime civili. 

Mentre era in vìsita in Giordania, al ge¬ 
nerale Joseph L, Votel, capo del comando 
centrale degli Stati Uniti, c stato chiesto un 
commento sugli ultimi attacchi a Kabul. Lui 
ha risposto che questi episodi confermano 
la strategia statunitense: “Non hanno alcun 
impatto sul nostro impegno in Afghanistan, 
sul nostro impegno nella missione, e sulla 
nostra determinazione a portarla a termi¬ 
ne”, A chi gli chiedeva se la vittoria fosse 
ancora possibile ha dato la stessa risposta 
che i generali americani danno da più di se¬ 
dici anni: “Ma certo, certo”. +girti 
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Asia e Pacifico 


THAILANDIA SudeSt ASÌOtÌCO 

Il piano ---— 

del premier Manovre elettorali 


Nikkei Asian Review, Giappone 

In vista delle elezioni che si terranno 
nei prossimi mesi nei loro paesi, 
diversi leader del sudest asiatico 
stanno corteggiando gli operai con 
aumenti del salario minimo decisi 
senza calcolare i rischi per 
l’occupazione, scrìve la Nikkei 
Asian Review. Il primo ministro 
cambogiano Hun Sen visita 
regolarmente le fabbriche di scarpe e abbigliamento, un 
settore in cui lavorano circa zoomila operai, che insieme 
ai loro familiari costituiscono un bacino elettorale 
importante. Dal 1 gennaio 2018 il salario minimo mensile 
in Cambogia, dove si voterà a luglio, è aumentato delibi 
per cento, arrivando a 170 dollari. In Malesia, dove il 
primo ministro Najib Razak da qualche anno si concentra 
sugli elettori più poveri, si parla di un imminente aumento 
dei salari. Anche in altri paesi della regione i salari sono 
aumentati. A gennaio l’Indonesia, dopo le proteste degli 
operai, li ha alzati dell’8,7 per cento in alcune zone, come 
la capitale Jakarta. Il Vietnam ha introdotto un aumento 
tra il 6,1 e il 7 per cento, la Birmania del 33 per cento. Ma 
l’economia della regione sarà in grado di reggere gli effetti 
collaterali di questi aumenti? Il problema è che senza 
incentivi le aziende manifatturiere potrebbero andarsene, 
come hanno fatto negli anni duemila lasciando la Cina, 
dove il costo del lavoro si era alzato. I produttori di auto, 
invece, potrebbero ripiegare sui robot. ♦ 



Il parlamento tailandese ha de¬ 
ciso di rinviare di novanta gior¬ 
ni f entrata ili vigore della nuo¬ 
va legge elettorale. Le elezioni, 
dopo il colpo di stato militare 
del 2014, erano previste entro 
la fine del 2018, ma adesso po¬ 
trebbero slittare al 2019. La no¬ 
tìzia ha suscitato le proteste di 
chi teme che il regime militare 
stia cercando in realtà di man¬ 
tenere il potere a oltranza. Il 
primo ministro Prayut Chan- 
ocha dice di aver bisogno di più 
tempo in carica per preparare il 
paese al voto. Ma c’c il sospetto 
che Prayut, che si definisce un 
ex militare e un politico a tutti 
gli effetti, e la giunta vogliano 
formare un partito e partecipa¬ 
re alle elezioni, scrive Asia 
Correspondent. 


INDONESIA 

Transgender 
nel mirino 

Il 27 gennaio ad Àeeh, l’unica 
provincia indonesiana dove è in 
vigore la sharia, la polizia ha ar¬ 
restato 12 transessuali c le ha co¬ 
strette a tagliarsi i capelli c a in¬ 
dossare abiti maschili. Prima 
della retata, gli agenti si erano 
consultati con i leader religiosi, 
preoccupati perle dimensioni 
sempre più grandi della comu¬ 
nità lgbt, scrìve il Jakarta Post. 
Nella provincia ì rapporti omo¬ 
sessuali sono illegali c le tran¬ 
sessuali, considerati maschi, so¬ 
no quindi incriminabili. 

300 km 

Handa Aceti 

4^ MALESIA 

Kiudu Lumpur 

Sumatra 


INDONESIA 



GIAPPONE 

Sterilizzazione 

forzata 

Una donna di sessantanni ha 
fatto causa al governo giappo¬ 
nese chiedendo un risarcimen¬ 
to di 11 milioni di yen (circa 
domila curo) perla sterilizza¬ 
zione forzata subita a 15 anni in 
base alla legge sulla protezione 
dell’eugenetica in vigore fino al 
199Ó, La legge, che ne ricalcava 
una sìmile della Germania na¬ 
zista, era stata introdotta nel 
1948 c autorizzava gli aborti 
forzati e la. sterilizzazione di 
persone con disabilita mentali 


o malattie ereditarie per evitare 
la nascita di neonati “inferiori”. 
Delle 25 mi la persone sterilizza¬ 
te, circa 16mila sono state ope¬ 
rate contro la loro volontà. A 
differenza dei governi di Ger¬ 
mania c Svezia, dov’crano in vi¬ 
gore leggi simili, quello giappo¬ 
nese non si c mai scusato ne ha 
offerto risarcimenti sostenendo 
che, quando furono eseguiti, gli 
interventi erano legali. Nel 
2016 la Commissione dell’Onu 
per l’eliminazione delle discri¬ 
minazioni contro le donne ha 
invitato il governo dì Tokyo a ri¬ 
sarcire le vìttime e ad adottare 
misure per aiutarle a ottenere 
giustizia. 
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CINA 

Ostacoli 
peri giornalisti 

Secondo il rapporto annuale del 
Foreign eorrespondent club of 
China, Fassociazione della 
stampa estera di Pechino, nel 
2017 le condizioni lavorative 
dei giornalisti stranieri in Cina 
sono peggiorate, scrive lo 
Hong Kong Free Press. Il go¬ 
verno di Pechino sempre più 
spesso nega ai giornalisti stra¬ 
nieri l’accesso ad ampie zone 
del paese che ritiene sensibili, 
come lo Xinjiang, le zone indu¬ 
striali o la regione al confine 
con la Corea del Nord. Inoltre 
continua a usare il rinnovo dei 
visti come strumento dì pres¬ 
sione sui corrispondenti delle 
testate sgradite. Anche gli at¬ 
tacchi c le intimidazioni, con 
gravi violazioni della privacy, 
sono continuate nel corso 
deiranno passato. 



IN BREVE 

Corea del Sud il 26 gennaio 38 
persone sono morte in un incen¬ 
dio divampato in un ospedale a 
Miryang (nellafoto), nel sudest 
del paese, probabilmente a cau¬ 
sa di un corto circuito. 
Bangladesh II 25 gennaio la 
procura ha chiesto fergastolo 
per la leader dell’opposizione ed 
ex premier Khaleda Zìa, accusa¬ 
ta dì corruzione. Zia, che ha gui¬ 
dato il governo due volte tra il 
1991 c il 2006, ha denunciato un 
“processo polìtico”. 

Hong Kong II consiglio legisla¬ 
tivo della città ha approvato una 
legge che vietali commercio di 
avorio a partire dal 2021. 




















Africa e Medio Oriente 


Egitto 

La farsa del voto 

Al Araby al Jadid; Regno Unito 

1129 gennaio, pochi minuti prima del 
termine fissato per presentare le 
candidature per le elezioni 
presidenziali che si terranno tra il 26 e il 
28 marzo, si è registrato quello che sarà 
l’unico sfidante del presidente Ab del 
Fattah al Sisi. Mussa Mustafa guida il 
partito Al Ghad, che lino a due 
settimane fa si era pronunciato a favore 
di un secondo mandato ad Al Sisi. Per Al Araby al Jadid 
ce un tentativo di “un nuovo colpo di stato”. Il quotidiano 
panarabo ricorda che tutti i potenziali rivali di Al Sisi sono 
stati costretti a ritirare le candidature dopo aver subito 
intimidazioni o arresti. Tra loro ci sono l’ex capo di stato 
maggiore Sami Anan, arrestato il 23 gennaio con laccusa 
di essersi presentato alle elezioni senza l’autorizzazione 
deiresercito; l’avvocato difensore dei diritti umani Khaled 
Ali, che il 24 gennaio si è fatto da parte denunciando 
pressioni sui suoi sostenitori; e l’ex primo ministro Ahmed 
Shafìq, che ha ritirato la sua candidatura il 7 gennaio dopo 
essere rientrato in Egitto, Il 30 gennaio una coalizione di 
partiti di opposizione e di personalità della società civile 
ha fatto appello al boicottaggio delle elezioni, definite 
“una farsa”. ♦ 


Da Ramallah Amira Hass 

Una scuola in pericolo 



ARABIA 

SAUDITA \ ' V. 

Èm IBI 


Golfo di Aden Governo 

AlQaedal 

YEMEN 

I separatisti 
vogliono Aden 

Gli scontri tra le forze fedeli al 
presidente Àbd Rabbo Man sur 
Hadi e i separatisti del Consiglio 
di transizione del sud hanno 
provocato almeno 36 vittime 
nella città meridionale di Aden. 
TI 30 gennaio ì separatisti hanno 
preso il controllo di quasi tutta la 
città, relegando II governo nel 
palazzo presidenziale. La situa¬ 
zione nello Yemen si fa sempre 
più complessa, commenta Al 
Quds al Arabi, considerato che 
i separatisti del sud sono soste¬ 
nuti dagli Emirati Arabi Uniti, 
che a loro volta fanno parte 
dell’alleanza guidata dall Arabia 
Saudita che appoggia il governo 
di Badi nel resto del paese. 


SIRIA 

Continuano 

iraidsuAfrin 

Il 30 gennaio la Turchia ha in¬ 
tensificato i raid aerei su Àfrin, il 
territorio controllato dai curdi 
nel nord della Siria. Dall*inizio 
delfope razione il 20 gennaio, 
l’esercito turco e gli alleati ribelli 
siriani hanno conquistato dieci 
località lungo II confine tra la Si¬ 
ria c la Turchia. Secondo l’Onu 
quindicimila persone hanno ab¬ 
bandonato le loro case, scrive 
NrL II 30 gennaio si è chiusa a 
Soci, in Russia, la conferenza 
per la pace in Siria. I partecipan¬ 
ti hanno approvato una nota per 
chiedere elezioni democratiche, 
ma hanno ignorato le richieste 
dell’opposizione. 


È la mattina del 31 gennaio e 
mi preparo ad andare a E1 
Muntar, una delle tante comu¬ 
nità beduine a est di Gerusa¬ 
lemme la cui esistenza c mi¬ 
nacciata dalla brama di terra 
dei coloni. La settimana scorsa 
una commissione della knes¬ 
set si è riunita per discutere 
delle costruzioni palestinesi 
“abusive” in Cisglordania, I 
zelanti componenti della com¬ 
missione rappresentano le 
lobby dei coloni, il cui obictti¬ 
vo dichiarato c espellere le co¬ 
munità di pastori palestinesi 
che vivono vicino alle loro ca¬ 


se, Vorrebbero trasferirle nelle 
enclave controllate dall Auto¬ 
rità palestinese ed esercitano 
una forte pressione sulle auto¬ 
rità israeliane per ottenere la 
demolizione delle baracche, 
costruite senza permessi per¬ 
che Israele non li concede. Il 
presidente della commissione 
Moti Yogev, del partito di 
estrema destra Casa ebraica, 
ha definito “costruzioni del 
terrore” le baracche, le case e 1 
bagni mobili donati dall’Unio¬ 
ne europea. 

A EI Muntar la costruzione 
del terrore c una scuola. Un 
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MALI 

Lutto 

nazionale 

Il 29 gennaio il presidente del 
Mali, lb rallini Boubacar KeTta, 
ha decretato tre giorni di lutto 
nazionale in omaggio alle vitti¬ 
me degli attentati di cui sono ac¬ 
cusati gruppi jìhadìsti, che nei 
giorni precedenti avevano ucci¬ 
so circa sessanta persone. La si¬ 
tuazione sembra deteriorarsi 
particolarmente nel centro del 
paese, scrive Jeune Afrique, ri¬ 
cordando che l’Onu ha chiesto 
al governo del Mali e ai gruppi 
armati di applicare l’accordo di 
pace firmato nel 2015, 


IN BREVE 

Kenya II 30 gennaio Rafia 
Odinga, fi candidato alle presi¬ 
denziali che ritirandosi aveva 
permesso la rielezione di Uhuru 
Kenyatta, si è autoproclamato 
presidente con una cerimonia a 
Nairobi, 

Rdc Dal 23 al 2 6 gennaio circa 
settemila persone in fuga dalle 
violenze nel Sud Kivu, nell’est 
del paese, hanno raggiunto fi 
Burundi, 



tribunale israeliano ha accolto 
la richiesta di demolizione e le 
ruspe potrebbero arrivare in 
qualsiasi momento. L’avvoca¬ 
to israeliano che rappresenta 
la comunità sta cercando di 
fermare la demolizione. 

Ho chiamato fi preside per 
intervistario. Mi ha chiesto di 
mandargli un sms con il mio 
nome e quello del giornale. 
L’ho fatto e mi ha risposto che 
non poteva vedermi perché il 
ministero deli istruzione vieta 
contatti con giornalisti israe¬ 
liani. Spero almeno di riuscire 
a parlare con i bambini. ♦ as 
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Città del Capo rischia 
di restare senz’acqua 

Bram Vermeulen, Nrc Handelsblad, Paesi Bassi 


A causa deila siccità, a partire 
dal 12 aprile il servizio idrico 
nella città sudafricana potrebbe 
essere interrotto. Sarebbe la 
prima volta al mondo che 
succede in una metropoli 


na mandria di antilopi si trascina 
sbuffando attraverso la diga di 
Thccwatcrskloof. Normalmen¬ 
te, nel mese estivo di gennaio 
questo bacino sarebbe pieno di acqua spu¬ 
meggiante del fiume Sonde re nd. È questa 
la riserva da cui i 3,7 milioni di abitanti di 
Città del Capo attingono la loro acqua* Ma 
ora sotto il cielo azzurro c'è solo terra sab¬ 
biosa a perdita d'occhio* Il deserto, a un'ora 


e mezza dalla metropoli, fa capire quanto è 
grave il problema. Fra tre mesi le case di 
Città del Capo non riceveranno più acqua. 

Anche alla fonte d’acqua sorgiva di 
Newlands, ai piedi della Table mountain, il 
panico è palpabile* Fino a poco tempo fa 
qui veniva solo chi non si fidava dell’acque¬ 
dotto di Città del Capo* Ora alle cinque di 
mattina ci sono già file di sudafricani neri e 
bianchi con taniche e bottiglie di plastica. 
“Non possiamo più annaffiare i nostri giar¬ 
dini", dice Nicole Devilliers mentre riem¬ 
pie bottiglie accovacciata accanto al tubo 
dell’acqua* Per paura di disordini, alle un¬ 
dici dì sera le autorità chiudono i cancelli. 

Si preannuncia una guerra per l’acqua* 
"Un rubinetto a persona”, avvisa un cartel¬ 
lo, “Molti non capiscono la gravità del pro¬ 
blema”, dice Riyad Rawoot. È stato lui a 


installare in tomo alla fontana una tubatu¬ 
ra con decine di rubinetti. “Non siamo pre¬ 
parati per affrontare il cambiamento cli¬ 
matico*” 

Città delCapo è la prima grande città al 
mondo che rischia di rimanere compieta- 
mente senz'acqua. Il comune prevede che 
il day zero sarà il 12 aprile. Dopo quella data 
tutti gli abitanti della città dovranno anda¬ 
re con 1 loro secchi a uno dei duecento pun¬ 
ti di distribuzione dell'acqua, dove riceve¬ 
ranno un massimo dì 25 litri al giorno. 
“Vuol dire passare tre o quattro ore in fila 
ogni giorno* Come faranno gii anziani?”, si 
chiede Rawoot, 

Il deserto avanza 

Con il suo clima mediterraneo, di solito 
d'inverno (da maggio a settembre) a Città 
del Capo piove molto. L’inverno del 2017 è 
stato il più secco degli ultimi decenni. An¬ 
che 1 due inverni precedenti sono stati par¬ 
ticolarmente asciutti. Secondo Christo¬ 
pher Jack, Piotr Wolski e Bruce Hewitson, 
ricercatori dei clima all'università dì Città 
del Capo, un fenomeno del genere non 
succedeva da mille anni: “E un avveni¬ 
mento eccezionale, ma in futuro non lo 
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sarà più”. La fertile costa occidentale è fil¬ 
mosa peri vini e le coltivazioni di frutta, 
che dipendono dalle piogge invernali. L’in¬ 
dustria vinicola teme che il raccolto del 
201S non frutterà neanche la metà di quel¬ 
li degli anni precedenti. Gli scienziati pre¬ 
vedono che nel giro di ventanni le piogge 
invernali cesseranno c quelle estive dimi¬ 
nuiranno. Proprio come succede nei tre 
deserti che circondano Città del Capo: il 
Namib e il Kalahari a nord e il Karoo a est, 
“Città del Capo potrebbe diventare un pro¬ 
lungamento del deserto del Karoo”, dice 
Anthony Thurton, docente del Centre for 
environmental management della Univer¬ 
sity ofthe Frce State a Blocmfontcin. 

Cammini strazione cittadina ha preso 
due misure precauzionali. Già da ora gli 
abitanti non possono consumare più di 87 
litri d’acqua per persona al giorno, f equiva¬ 
lente di una doccia di quattro minuti. Chi 
consuma di più riceve una multa. Nei circo¬ 
li sportivi ci sono secchi nelle docce, e negli 
spogliatoi un orologio con un allarme che 
suona se qualcuno lascia un rubinetto aper¬ 
to per più di due minuti. Su ordine della 
sindaca Patricia de Lille, un’impresa edile 
scava alla ricerca di acquo sotterranee nel 
quartiere di Mitchells Plain. Gli studiosi 
però temono che l’acqua estratta vicino alla 
costa sia troppo salmastra. 

Questa crisi “è causata dall’uomo", af¬ 
ferma Thurton, ricordando un documento 
governativo che già nel 20 02 avvertiva che 
intorno al 2025 ci sarebbe stata una carenza 
di due miliardi di metri cubi d’acqua. Le 
soluzioni secondo Thurton sono semplici: 
dcsalinizzazione dell’acqua marina c trat¬ 
tamento delie aeque di scarico. Il docente 
sostiene che entrambi i metodi siano più 
economici del pompaggio di acqua sotter¬ 
ranea: “Alcune aziende hanno fatto delle 
offerte, che sono state rifiutate. Questa cri¬ 
si è causata da una mancanza di leadership, 
a livello nazionale e locale," 

Secondo il comune, invece, la desaliniz¬ 
zammo dell’acqua costerebbe tre volte più 
del pompaggio dell’acqua sotterrane a. Nel 
frattempo la sindaca De Lille è accusata dal 
suo partito, Democratic alliancc (Da), di 
corruzione c nepotismo. Una delle accuse 
riguarda il contratto concesso alla sorella, 
che gestisce un’azienda di macchinari per 
limitare il consumo di acqua. 

Città del Capo spera in un miracolo. Le 
previsioni del tempo per questa settimana 
sono 27 gradi, un leggero vento da sudest e 
cielo lievemente nuvoloso. ♦ vf 


L’opinione 

Una catastrofe annunciata 


Nic Spillili, Daily Maverick, Sudafrica 


La crisi idrica è frutto 
dell’incompetenza delle autorità 
e di una presa di coscienza 
tardiva e parziale 


ome siamo potuti arrivare così 
vicino a quello che sarà il peg- 
gior disastro naturale del dopo 
i apartheid, mentre la maggio¬ 
ranza degli abitanti di Città del Capo con¬ 
tinua a vivere come se niente fosse? Solo il 
39 per cento dei residenti rispetta il limite 
di 87 litri d’acqua al giorno a persona (ora 
è stato abbassato a50 litri). 

Il fallimento delle autorità locali è to¬ 
tale, Com’è possibile che dopo mille gior¬ 
ni di siccità, e con la consulenza costante 
di esperti di gestione Ìdrica, solo ora che 
restano appena novanta giorni si siano 
decise a dare la giusta priorità alla que¬ 
stione? Patricia de Lille è sindaca di Città 
del Capo da più di sei anni. E il suo parti¬ 
to, la Democratic alliance (Da), guida la 
provincia del Capo Occidentale da più di 
sette anni. La responsabilità di questa cri¬ 
si è di chi ha gestito la città, che ha dato 
risposte insufficienti e tardive alla cata¬ 
strofe imminente- 

Perché il comune non ha preteso misu¬ 
re drastiche per assicurarsi che la città 
non restasse a secco? Perché c’è voluto 
cosi tanto per portare la questione all’at¬ 
tenzione pubblica? La strategia di comu¬ 
nicazione dell’amministrazione è stata un 
disastro. Perché la provincia non ha ap- 
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provato misure per obbligare tutti i mezzi 
d’inforni azione a dedicare almeno il 10 
per cento dei programmi nella fascia di 
massimo ascolto alla siccità o ai modi per 
ridurre il consumo d’acqua? Perché la go¬ 
vernatile e della provincia Heien Zille non 
ha richiesto lo stato di emergenza, come 
previsto dalla costituzione in caso di “di¬ 
sastro naturale o altro pericolo pubblico”? 

Dei sette grandi progetti in corso per 
aumentare la portata dell’acqua in città, 
sci sono in ritardo. La minaccia di multa¬ 
re o ridurre l’erogazione d’acqua agli 
utenti che non rispettano i limiti è rima¬ 
sta tale. 

Iniziative da prendere 

Il fatto che ci stiamo avvicinando a un di¬ 
sastro naturale mentre la maggioranza 
degli abitanti continua a fare la bella vita 
ignorando i deboli richiami del governo 
significa che qualcuno dovrà prendere 
iniziative drastiche. Che sia la govcrnatri- 
cc, la sindaca o il presidente del Sud afri¬ 
ca, qual cimo dovrà intervenire nel vuoto 
lasciato da una marea d’incompetenza e 
bugie. Bisogna convocare immediata¬ 
mente un incontro tra ì vertici del gover¬ 
no provinciale, delle principali aziende, 
delle università, dei giornali, della società 
civile. Si devono approvare leggi e pubbli¬ 
care ogni giorno inserzioni a tutta pagina 
sui giornali. 

Se non sarà risolta, la crisi potrebbe 
mettere in ginocchio la città. Crollo del 
turismo, perdita dì posti di lavoro, calo 
dei prezzi delle case, diffusione di malat¬ 
tie, Suona come uno scenario distopico, 
ma è quello che succede quando ì rubi¬ 
netti di una città restano a secco. La De¬ 
mocratic alliance c l’amministrazione di 
Città del Capo devono riconoscere che 
l’allarme andava dato molto prima, e co¬ 
minciare una campagna che alzi il livello 
di allerta e prenda seriamente dì mira 
l’arroganza della classe media. È tempo 
di fare i conti conia realtà. +fdl 

Nic Spaull è ricercatore dì economia 
all’università di Stellenbosch. 
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Americhe 


La democrazia di facciata 
dell’Honduras 


Carlos Dada, El Faro, El Salvador 


Il 27 gennaio il presidente 
conservatore Juan Orlando 
Hernàndez ha prestato 
giuramento tra le proteste. 
La sua vittoria è contestata 
dall’opposizione 


I I 27 gennaio Juan Orlando Hernàndez, 
dirigente del Partido nacional (con¬ 
servatore), si c insediato per il suo se¬ 
condo mandato presidenziale* In 
Honduras la rielezione del presidente è vie¬ 
tata dalla costituzione, ma durante il primo 
mandato (dal 2014 al 2017) Hernàndez ha 
us ato ogni me zzo per re stare al potè re e po¬ 
tersi ricandidare. 

Hernàndez ha prestato giuramento pro¬ 
tetto da migliaia di militari c agenti della 
polizia. Intorno allo stadio Nacional di Te¬ 
glie igalp a le forze debordine hanno mon¬ 
tato tre barriere di sicurezza e per tutto il 
giorno la polizia ha disperso i manifestanti 
lanciando lattine grandi come granate, pro¬ 
dotte a Homer City, in Pennsylvania, che in 
volo rilasciano gas lacrimogeno* Ne sono 
state lanciate così tante che una coltre di 
fumo bianco c denso è arrivata fino al cen¬ 
tro della capitale. Gli occhi e le gole di tutti 
gli honduregni hanno sofferto il giorno in 
cui in Honduras si doveva festeggiare la de¬ 
mocrazia. A pochi isolati dallo stadio, nel 
quartiere di Miraflores, Salvador Nasralla, 
il candidato dell’Alianza de oposìción con- 
tra la dictadura (la coalizione di opposizio¬ 
ne formata da partiti di centrosinistra), ha 
giù dato una delle proteste contro l’insedia- 
mento di Hernàndez. I militari lo hanno 
obbligato a retrocedere sotto un cavalcavia 
lanciandogli contro lacrimogeni. Nasralla 
ha cominciato a correre, anche se respirava 
a fatica. La scena è stata filmata c pubblica¬ 
ta online dallo stesso candidato d e IP oppo¬ 
sizione* La registrazione non s’interrompe 
mai; si vedono le lattine di gas lacrimogeno 
e la nube di fumo, il panico di chi è insieme 
a lui e poi la fuga. Nasralla boccheggia e tos¬ 
sisce. Tira fuori la lingua. Guarda il telefono 


che tiene nella mano sinistra per assicurarsi 
di essere inquadrato* Qualcuno, durante la 
corsa, gli porge una mascherina antismog, 
Nasralla cammina, abbassa il braccio ed 
esce dall’inquadratura della videocamera* 
Si vedono solo le sue gambe che si muovo¬ 
no allo stesso ritmo delle braccia. Il candi¬ 
dato dell’opposizione indietreggia in mezzo 
al gas, con gli occhi arrossati e la gola secca, 
aggredito dai soldati ma circondato e aiuta¬ 
to dai suoi sostenitori. 

Intanto nello stadio Hernàndez, circon¬ 
dato dai soldati e dalle telecamere per la 
diretta tv e radiofonica, giurava con la ma¬ 
no sulla Bibbia. Il presidente ha detto che 
ogni giorno del suo secondo mandato chie¬ 
derà a dio d 1 illuminarlo per guidare uno dei 
paesi più poveri del continente. Hapromcs- 
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♦ Il 26 novembre 2017 in Honduras si sono 
svolte le elezioni presidenziali, I duo candidati 
erano Juan Orlando Hernàndez, presidente 
uscente del Partido nacional (destra) e Salva¬ 
dor Nasralla, della coalizione Alìanza de opo- 
srción contrala di et a dura (centrosinistra)* La 
costituzione vieta la rielezione del presidente, 
ma nel 2015 la corte suprema ha autorizzato la 
candidatura di Hernàndez per un secondo 
mandato. Nasralla, inizialmente in vantaggio 
nello spoglio delle schede elettorali, ha denun¬ 
ciato irregolarità nel sistema di conteggio dei 
voti c ha invitato i suoi sostenitori a protestare* 
Più di trenta persone sono state uccise e otto¬ 
cento arrestate. Il 22 dicembre il tribunale su¬ 
premo elettorale ha dichiarato vincitore Her- 
nanelez, che il 27 gennaio 2018 ha prestato giu¬ 
ramento come presidente* 


so che garantirà ai cittadini il diritto 
all’istruzione, all’assistenza sanitaria e al 
lavoro. Accanto a lui, sorridente, c’era Mau- 
ricio Oliva, presidente del parlamento e di¬ 
rigente del Partido nacional, coinvolto in 
un’inchiesta della Missione di sostegno 
contro la corruzione e fimpunità in Hondu¬ 
ras (Maccih) istituita dall’Organizzazione 
degli stati americani (Oca). Oliva c sospet¬ 
tato di far parte delia rete illegale di deputa¬ 
ti che si sono appropriati di fondi destinati 
ai programmi sociali. 

Il capo della Maccih, il peruviano Juan 
Jiménez Mayor, non ha assistito alla ceri¬ 
monia d’insediamento in segno di protesta 
contro la spudoratezza dei parlamentari 
vicini a Hernàndez. La settimana prece¬ 
dente al giuramento, infatti, i deputati ave¬ 
vano cercato dì approvare una legge che 
vieta alla Missione e alla procura di aprire 
inchieste sui funzionari pubblici* Il parla¬ 
mento ha fatto marcia indietro solo dopo le 
lamentele dell 7 ambasciata statunitense. 

A parte lo stesso Hernàndez, nessun al¬ 
tro capo di stato ha partecipato alla cerimo¬ 
nia del 27 gennaio. Da molto tempo in Ame¬ 
rica Latina non succedeva un fatto del ge¬ 
nere. Il ministero degli esteri del Salvador 
ha spiegato in un comunicato che la presi¬ 
denza dell’Honduras ha invitato solo il cor¬ 
po diplomatico accreditato a Tegucigalpa* 
Molte missioni diplomatiche, però, non 
erano rappresentate dagli ambasciatori ma 
da semplici funzionari o incaricati d’affari* 
Anche gli Stati Uniti hanno fatto lo stesso. 
Va detto però che da mesi la statunitense 
Hcidc Fulton, pur essendo solo un’incarica- 
ta d’affari, c la diplomatica più influente in 
Honduras. 

Brogli e irregolarità 

Lo stadio, pieno di simpatizzanti del Parti- 
dò nacional, di politici, imprenditori e di¬ 
plomatici, è rimasto estraneo alla battaglia 
campale che si è svolta nel resto della città* 
A malapena si sono visti gli elicotteri milita¬ 
ri che per ore hanno sorvolato la zona delle 
proteste. Quando ilacrimogeni eie cariche 
hanno costretto ì manifestanti meno ag¬ 
gressivi ad allontanarsi, alcuni gruppi di 
giovani incappucciati, armati di pietre e ba¬ 
stoni c disposti a esprimere il loro malcon¬ 
tento anche a costo di scontrarsi con le au¬ 
torità, hanno preso il testimone sfilando in 
diversi punti della città* Gridavano “Fuori 
Juan Orlando Hernàndez !”, lo slogan 
dell’opposizione dall’inizio della campagna 
elettorale. Ai lacrimogeni delle forze 
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deirordine questi gruppi hanno risposto ti¬ 
rando pietre. Poliziotti, tassisti, giornalisti, 
manifestanti, operai e soccorritori hanno 
imparato a leggere i segnali della città che 
protesta: il fumo nero sono i pneumatici 
bruciati, quello biancoè gas lacrimogeno. 

L'Honduras va avanti così da due mesi, 
con manifestazioni diventate ormai quoti¬ 
diane. La tensione è esplosa dopo il 26 no¬ 
vembre 2017, quando si è svolto il primo 
turno delle elezioni presidenziali. I due can¬ 
didati principali, Hemàndcz c Nasralla, si 
sono entrambi proclamati vincitori. Nasral¬ 
la era in vantaggio fino a quando il sistema 
informatico di conteggio dei voti si è bloc¬ 
cato. E appena il sistema ha ripreso a fun¬ 
zionare, Hernàndez aveva recuperato lo 
svantaggio iniziale. La procedura c stata 
così irregolare che perfino 1 J 0 e a non ha ri¬ 
conosciuto il risultato e ha raccomandato dì 
ripetere le elezioni. Ma il tribunale supremo 
elettorale, controllato dai fedeli del presi¬ 
dente, ha dichiarato vincitore Hernàndez. 
Nasralla ha denunciato brogli e decine di 
migliaia di hondnregni vicini all'opposizio¬ 
ne sono scesi in piazza per protestare. Da 
allora quasi quaranta persone sono state 
uccise. Le organizzazioni per idiritti umani 


hanno denunciato arresti arbitrari e opera¬ 
zioni per intimorire, arrestare o colpire i lo¬ 
ro dirigenti. I giornalisti hondnregni e stra¬ 
nieri sono vittime di pressioni, minacce, 
arresti e interrogatori da parte di poliziotti e 
militari. Questa crisi politica segnerà la sto¬ 
ria dell'Honduras, cosi come c avvenuto 
con il golpe militare che nel 2009 destituì 
Manuel Zclaya. I due episodi hanno molti 
punti in comune: le ambizioni di potere di 
due presidenti; la determinazione delle for¬ 
ze armate nel reprimere i manifestanti; fin- 
gerenza degli Stati Uniti; e l'opposizione 
infruttuosa e inutile dell’Oea, nel 2009 a un 
colpo di stato, oggi ai brogli elettorali. In 
Honduras la parola democrazia si usa come 
sinonimo di impunità, corruzione, com¬ 
plotto, violenza, narcotraffico e povertà. 

La piazza deve pagare 

Il 27 gennaio alla cerimonia d’insediamen¬ 
to di Hernàndez si poteva assistere solo su 
invito. Migliaia di persone sono arrivate su 
autobus noleggiati dagli organizzatori, con 
biglietti che davano diritto a un pranzo. 

La sera le stradine del centro di Teguci- 
galpa sono diventate trappole per topi: le 
forze delf ordine hanno dato la caccia agli 


oppositori, si sono sentite di nuovo le sire¬ 
ne, le grida, gli spari. Si sono alzate le corti¬ 
ne di fumo bianco. Alcuni uomini in unifor¬ 
me hanno fermato dei ragazzi e li hanno 
colpiti con il manganello. Hernàndez non 
ha perso tempo e ha rivelato subito le sue 
intenzioni: la piazza lo ha contestato e ora 
de ve pagare. Per mesi i manife stanti h anno 
cantato una canzone per chiedere il suo al¬ 
lontanamento, “joh, es pa'fuera que vas” 
(Juan Orlando Hernàndez, vattene), la più 
popolare del paese. Ma lui è rimasto. Si è 
tolto la fascia presidenziale solo per rimet¬ 
tersela due mesi dopo. Forse oggi Hernàn¬ 
dez non può contare sulla legittimità politi¬ 
ca e il sostegno della società civile, e non è 
neanche in grado di garantire la governabi¬ 
lità, ma di certo ha il potere. 

Quando è scesa la notte, ì fuochi d'artifì¬ 
cio hanno illuminato il cielo di Tegucigalpa 
per vari minuti. Qualcuno ha speso un sac¬ 
co di soldi per festeggiare il rinnovamento 
della democrazia. È il 27 gennaio e Juan Or¬ 
lando Hernàndez vuole governare per altri 
quattro anni. ♦ fr 

Carlos Dada è un giornalista sa lvadoregno. 
Ha fondato il giornale online El Faro . 
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Il movimento #MeToo 
scuote la politica canadese 


Campbell Clark, The Globe and Mail, Canada 


Tre importanti uomini politici si 
sono dimessi dopo essere stati 
accusati di molestie sessuali. 
Segno che il movimento 
femminista sta portando alla luce 
comportamenti finora tollerati 


cl giro di 24 ore due importanti 
leader politici canadesi sono 
stati espulsi dai loro partiti dopo 
essere stati accusati di molestie 
sessuali* E subito dopo Kent Hehr, ministro 
per lo sport e le disabilita, si è dimesso. Ora 
tutti in Canada si fanno delle domande. Chi 
era a! corrente delle molestie? Chi sarà il 
prossimo? 

Patrick Brown, leader del Partito con¬ 
servatore progressista dell’Ontano, è ac¬ 
cusato di aver molestato due donne, tra cui 
una sua ex dipendente. Le molestie sareb¬ 
bero avvenute rispettivamente cinque c 
dieci anni fa, quando Brown era un deputa¬ 
to del parlamento federale* Le accuse con¬ 
tro Hehr risalgono invece al periodo in cui 
era parlamentare della provincia dell’Al- 
berta. Kristin Haworth, ex dipendente del 
parlamento, sostieneche Hehr le ha rivolto 


complimenti in appropriati -Y avrebbe apo¬ 
strofata come “bocconcino” -c che nel suo 
primo giorno di lavoro le fu consigliato di 
non prendere mai l’ascensore con Hehr 
perché avrebbe potuto “non sentirsi al si¬ 
curo”. 

È il tipo di accusa che lascia immaginare 
un segreto dì Pulcinella c la possibilità che 
altre accuse potrebbero presto venire alla 
luce. E si ha la sensazione che molti politici 
vorrebbero evitare che si scavi a fondo. 

Per ora nessun tribunale si c occupato 
delle accuse contro Hehr, Brown e Jamie 


Da sapere 

Crimini senza colpevoli 

Abusi sessuali in Canada nel 2015, esito ogni 

mille casi, in percentuale 

% 

Nessuna denuncia 

94,71 

Denuncia 

3> 2 3 

Incriminazione 

1,18 

Processo 

OÓ 9 

Condanna 

0,29 
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Baillie, ex leader del Partito conservatore 
progressista della Nuova Scozia, che si è di¬ 
messo il 24gennaio. Tuttavia, il movimento 
femminista #metoo ha scoperchiato il vaso 
di Pandora, e ora le accuse non possono più 
essere ignorate. A questo punto i partiti po¬ 
litici canadesi - federali c provinciali - do¬ 
vranno riesaminare con un atteggiamento 
diverso le accuse passate c assumersi delle 
responsabilità per il modo in cui le hanno 
affrontate. Finora non è successo. Il Globe 
and Mail ha chiesto per giorni ai funzionari 
della camera di chiarire se negli ultimi anni 
ci sono stati accordi e risarcimenti econo¬ 
mici a nome dei parlamentari accusati di 
molestie sessuali, mala risposta è stata che 
si tratta di informazioni riservate. Poi, il 25 
gennaio, un portavoce della camera ha di¬ 
chiarato che non c’c stato nessun accordo 
del genere, almeno negli ultimi cinque an¬ 
ni. Il senato continua a dire che si tratta di 
questioni riservate* 

L’esempio da seguire 

Prima del 2014, quando la camera ha intro¬ 
dotto nuove norme interne sulle molestie 
sessuali, regnava una cultura del coprirsi le 
spalle a vicenda e si consideravano normali 
certi atteggiamenti, perché “gli uomini so¬ 
no uomini”. Ma i politici non sono ancora 
riusciti a sostituire questo atteggiamento 
con ima cultura di trasparenza e responsa¬ 
bilizzazione* Lo dimostra il caso di Hunter 
Tootoo, ministro della pesca, degli oceani e 
della guardia costiera nel governo di Justin 
Trudeau, che si è dimesso nel 2016. Secon¬ 
do la motivazione ufficiale Tootoo aveva un 
problema di dipendenze, ma in seguito si è 
scoperto che aveva avuto una relazione 
“consensuale ma in appropriata” con una 
donna che lavorava nel suo staff’. 

I leader dei partiti canadesi dovrebbero 
seguire f esempio della parlamentare con¬ 
servatrice Lisa Raitt, che il 25 gennaio ha 
chiesto a tutte le col leghe del suo partito 
che avessero subito molestie di rivolgersi a 
lei. Inoltre è importante riconsiderare le 
denunce passate, agire di conseguenza e 
riflettere sul modo in cui sono state gestite. 

È sbagliato insinuare che tutti i politici 
siano molestatori o abbiano ^abitudine di 
comportarsi in modo in appropriato. Ma il 
movimento #MeToo e lo scandalo We[li¬ 
ste in dovrebbero spingerci a esigere un 
comportamento irreprensibile negli am¬ 
bienti politici, tradizionalmente pieni di 
uomini potenti che hanno tutto Y interesse a 
evitare gli scandali. ♦ as 
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MESSICO 

Un episodio 
preoccupante 


Il 29 gennaio Marco Antonio 
Banchez Flores, un ragazzo di 17 
anni arrestato da tre poliziotti a 
Città del Messico cinque giorni 
prima e poi scomparso, è stato 
riconsegnato vivo ai familiari 
anche se in condizioni dì salute 
precarie. “Il ritorno di San che z 
Flores e senz’altro una buona 
notìzia, ma restano ancora mol¬ 
te domande e dubbi sul compor¬ 
tamento della polizia, che po¬ 
tranno essere chiariti quando il 
ragazzo sarà in grado di raccon¬ 
tare cosa c successo ”, scrìve 
Animai Politico. Durante la 
“sparizione” di Sànchez Flores a 
Città del Messico ci sono state 
proteste contro la sua detenzio¬ 
ne arbitraria {nella foto). 


VENEZUELA 

Opposizione 

esclusa 

“Il 25 gennaio il tribunale supre¬ 
mo di giustizia ha stabilito che la 
coalizione di opposizione Mesa 
de unidad democràtica (Mud) 
non potrà presentarsi unita alle 
elezioni presidenziali convocate 
ad aprile”, scrive El National. 
Con I opposizione divisa c molti 
suoi leader in carcere o agli arre¬ 
sti domiciliari, comincia a circo¬ 
lare in Venezuela il nome di un 
candidato indipendente. “Per 
molti Lorenzo Mcndoza, un im¬ 
prenditore che dirige I azienda 
Polar, è la persona giusta per sfi¬ 
dare il presidente Nicolas Ma¬ 
duro”, si legge su Ebe niundo. 


Colombia 

Sospesi i negoziati con I’Eln 


STATI UNITI 

Condanna 

perNassar 



il 29 gennaio il presidente colombiano Juan Manuel Santos 
ha annunciato che sospenderà i negoziati in corso con 
l’Esercito di liberazione nazionale (Eln), l’ultimo gruppo 
guerrigliero attivo nel paese dopo la smobilitazione delle 
Fare nel 2017. La decisione è stata presa dopo Tattacco del 
27 gennaio a Barranquilla, nel nord del paese, che ha 
provocato la morte di cinque poliziotti e ha ferito più di 
quaranta persone, Santos ha sospeso il processo di pace 
fino a quando “le parole delfEìn non saranno coerenti con 
le sue azioni”. “Nel frattempo”, scrive El Espectador, “la 
Colombia si siede e aspetta”. ♦ 


STATI UNITI 

Il lato cortese 
diTrump 


“È sembrato dì sentir parlare un 
presidente normale”, scrive il 
NewRepublic commentando 
il primo discorso sullo stato 
dell'unione tenuto da Donald 
Trump (nella foto) al congresso. 
“Trump è stato più ottimista del 



solito, ha fatto appelli all unità e 
ha perfino proposto un program¬ 
ma condiviso da realizzare in¬ 
sieme a tutte le forze politiche 
l per proteggere ì cittadini di ogni 
origine, fede c gruppo etnico’ 
Secondo il Wall Street Journal 
Io sforzo dì Trump per cercare 
un terreno politico comune do¬ 
vrebbe essere raccolto dai lea¬ 
der del Partito democratico per 
realizzare alcuni provvedimenti 
che stanno a cuore agli elettori 
di sinistra, come la regolarizza¬ 
zione degli immigrati irregolari 
arrivati negli Stati Uniti da bam¬ 
bini e il rinnovamento delle in¬ 
frastrutture. TheNation invece 
fa notare che da quando è alla 
Casa Bianca Trump ha detto più 
volte dì voler lavorare con V op¬ 
posizione, per poi cambiare idea 
c tornare a proporre politiche 
inaccettabili peri democratici. 


“È un onore e un privilegio con¬ 
dannarla. Lei merita di non 
mettere mai più piede fuori da 
una prigione”. Con queste paro¬ 
le la giudice del Michigan Rose- 
marie Aquilina ha condannato 
Larry Nassar, ex medico della 
nazionale dì ginnastica degli 
Stati Uniti, a una pena compresa 
tra i 40 e i 175 anni di carcere, 
Nassar, che a dicembre era stato 
condannato per possesso di ma¬ 
teriale pcdopornografìco, è sta¬ 
to accusato dì molestie sessuali 
da più di 150 donne, che nella 
maggior parte dei casi all’epoca 
dei fatti erano minorenni, “Nas¬ 
sar ha potuto agire indisturbato 
per trentanni perche intorno a 
luì c'erano degli adulti - allena¬ 
tori, dirigenti, genitori - che non 
hanno fatto niente per difende¬ 
re le ariete”, scrive Espn, 


IN BREVE 

Argentina II 29 gennaio il pre¬ 
sidente Mauricìo Macri ha an¬ 
nunciato la riduzione di un 
quarto del numero degli alti fun¬ 
zionari e il divieto di assunzione 
nella pubblica amministrazione 
dei parenti dei ministri. 
Uruguay II 24 gennaio decine 
di migliaia di contadini hanno 
partecipato a una manifestazio¬ 
ne a Durazno per chiedere al go¬ 
verno alcune misure di sostegno 
al settore agricolo. 

Stati Uniti II numero due 
dcll’Fbi Andrew McCabe si è di¬ 
messo il 29 gennaio. Era stato 
criticato più volte dal presidente 
Donald Trump, 


Stati Uniti 


Il paese delle armi 

Dati del zoiS aggiornati al 31 gennaio 

Sparatorie 

4-495 

Stragi” 

22 

Feriti 

2.228 

Morti 

1,209 


11 Cupe almeno quattro vittime (feriti e morti). 
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Europa 


Soldati ucraini a Novoluhanske, nella regione di Donetsk, 11 gennaio 2018 




Pace impossibile 
in Ucraina 


The Economist, Regno Unito 

Tre anni dopo gli accordi di 
Minsk, il conflitto tra ucraini e 
separatisti filorussi nell’est del 
paese fa ancora vittime. E ima 
legge approvata di recente a 
Kiev non migliorerà la situazione 


D opo quasi quattro anni di guerra 
c più di diecimila morti , le noti¬ 
zie che arrivano dagli osservato- 
ri internazionali nell’Ucraina 
orientale sembrano un disco rotto. Il 19 
gennaio ci sono state 340 esplosioni. Il 20, 
240; il 21 se ne sono contate 195, e due civili 
sono stati vittime di un attacco nella città di 
Olenivka, Sono stati raggiunti da colpi di 
fucile mentre l’autobus su cui viaggiavano 
passava davanti a un posto di blocco dei se¬ 
paratisti. Uno degli uomini e finito in ospe¬ 
dale, l’altro è morto sul luogo dell’attacco. 

L’accordo per il cessate il fuoco firmato 
a Minsk, In Bielorussia, all inizio del 2015 
puntava proprio a evitare incidenti simili. 
Ma la fine del conflitto è ancora un sogno 
lontano. La Russia ha la responsabilità di 
non aver tenuto a freno i suoi alleati separa¬ 
tisti e di non aver garantito la tregua. Ma 
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neanche l’Ucraina ha preso i provvedimen¬ 
ti politici previsti dall’accordo, sostenendo 
che è impossibile farlo fino a quando non ci 
sarà maggiore sicurezza, A Kiev, inoltre, 
molti considerano l’intesa un errore. I ne¬ 
goziatori occidentali sperano che tenere 
aperto il dialogo con Mosca possa portare 
ancora qualche frutto. 

Come sostiene l’inviato speciale di Wa¬ 
shington in Ucraina, Kurt Volker, la giorna¬ 
ta del 23 gennaio, trascorsa senza incidenti 
al fronte, dimostra che “la pace è possibile 
se c’è la volontà politica”. Tre giorni dopo 
Volkerha incontrato a Dubai il negoziatore 
russo, Vladislav Surkov. E stato il primo 
summit da quando, alla fine del 2017, il go¬ 
verno statunitense ha approvato la fornitu¬ 
ra di anni difensive letali all’Ucraina, deci¬ 
sione alla quale l’ex presidente Barack Oha- 
ma si era a lungo opposto. 

L’incontro c arrivato pochi giorni dopo 
l’approvazione a Kiev di una nuova e di¬ 
scussa legge clic ridefinisce la politica 
ucraina nel Donbass, Il presidente Petro 
Porosenko, primo sostenitore del provvedi¬ 
mento, sostiene che “aprirà la strada alla 
reintegrazione dei territori in mano ai sepa¬ 
ratisti”, Il testo accusa esplicitamente la 
Russiadi “aggressione” e definisce le zone 


delle regioni di Donetsk e Luhansk sotto il 
controllo dei filorussi “territori temporane¬ 
amente occupati”, come la Crimea, lascian¬ 
do intendere che Kiev ritiene responsabile 
della secessione la Russia e non la popola¬ 
zione locale. La legge riorganizza anche le 
operazioni militari , affidandone la guida al 
presidente, ma non impone la legge mar¬ 
ziale. Gli avversari di Porosenko sostengo¬ 
no che gli attribuisca troppi poteri, e duran¬ 
te la discussione del testo in parlamento a 
Kiev ci sono state manifestazioni di prote¬ 
sta, Difficilmente, tintavi a, il provvedimen¬ 
to avrà grandi conseguenze concrete. Sem¬ 
bra più che altro una mossa politica del 
presidente, che nel 2019 dovrà affrontare 
una dura battaglia per la rielezione. 

Com’era prevedibile, la Russia ha reagi¬ 
to con indignazione alla legge. “Non pos¬ 
siamo non vederla come la preparazione a 
una nuova guerra”, ha dichiarato il ministro 
degli esteri russo Sergej Lavrov, avvertendo 
gli ucraini che il provvedimento rischia di 
scatenare “una pericolosa escalation del 
conflitto, con conseguenze imprevedibili 
per la pace e la sicurezza mondiali”. Secon¬ 
do il Cremlino la legge scardina il piano di 
pace. “Kiev è passata dal sabotare gli accor¬ 
di di Minsk a volerli seppellire una volta per 
tutte”, ha detto Konstantin Kosaccv, presi¬ 
dente della commissione esteri del senato 
russo. In realtà gli accordi di Minsk sono 
moribondi da tempo, se non già definitiva¬ 
mente spirati, ♦ bt 


Da sapere 

Nel nome del presidente 

♦ “L’epopea del progetto di legge ucraino sulla 
‘reintegrazione c liberazione del Donbass 
dalfoccupazionc’ sic conclusa con 
I approvazione del provvedimento dopo un 
anno e mezzo di tra native e compromessi. Sia il 
governo sia l’opposizione riconoscono che la 
legge non risolve il problema dell'occupazione 
del Donbass c che la sua applicazione 
richiederà lunghe e farraginose procedure. Il 
dispositivo è stato criticato per la sua 
formulazione troppo generica, perché assegna 
poteri eccessivi al presidente Petro Porosenko 
c perché rischia di favorire la violazione dei 
diritti umani. In particolare, la legge amplia 
notevolmente i margini di azione concessi dalla 
costituzione al presidente della repubblica. 
Vengono inoltre assegnate facoltà straordinarie 
ai militari, un fatto che ha sollevato critiche non 
solo in parlamento, ma anche tra le 
organizzazioni peri diritti umani”. Evgeiiìj 
Bude rackij, Ukrainska Pravda 










RUSSIA 

Mobilitazioni 
e arresti 

TI 28 gennaio migliaia di persone 
sono scese in piazza in decine dì 
città russe (nella foto. San Pietro¬ 
burgo) chiedendo agli elettori di 
boicottare le elezioni presiden¬ 
ziali del 18 marzo* I manifestanti 
sostengono che non ci sono le 
condizioni per un voto libero e 
trasparente. L’oppositore Alek- 
sej Navalny], a cui e stato impe¬ 
dito di candidarsi alle elezioni, è 
stato arrestato per la quarta vol¬ 
ta da quando ha lanciato la cam¬ 
pagna di boicottaggio del voto* 
Anche se la parte cip azione è 
stata inferiore alle precedenti 
mobilitazioni, osserva 
Ezednevnyj zumai, “lo spirito 
della protesta è ancora vivo e la 
paur a delle repressioni non spe- 
gne la sete di libertà”* 


FINLANDIA 

Niinistò 

confermato 


Il 28 gennaio il presidente fin¬ 
landese Santi Niinistò è stato ri¬ 
eletto al primo turno con il 62,7 
per cento dei voti. Nel 2012 Nii- 
nisto si era candidato con il par¬ 
tito conservatore Coalizione 
nazionale, ma stavolta si e pre¬ 
sentato come indipendente. 
Grazie all’ampio consenso di 
cui gode, il presidente potrà 
continuare ad avere un ruolo di 
primo piano in politica estera, 
commenta Tarmi Sanomat. 
Soprattutto nella crisi tra la 
Russia c l’Unione europea, in 
cui la Finlandia ha svolto un im¬ 
portante ruolo di mediazione. 


Spagna 

Puigdemont resta in sospeso 



Il parlamento catalano ha rinviato 1 elezione del presidente 
della comunità autonoma, prevista per il 31 gennaio* Il 28 
gennaio la corte costituzionale spagnola aveva stabilito 
che l’ex presidente Carles Puigdemont {nella foto), che si è 
rifugiato in Belgio per evitare l’arresto dopo la 
dichiarazione d’indipendenza, non potrà ricevere 
l’investitura a distanza* Un portavoce della Sinistra 
repubblicana di Catalogna ha ammesso che il fronte 
indipendentista potrebbe ripiegare su un altro candidato. 
“È finita* Mi hanno sacrificato”, ha scritto Puigdemont in 
un messaggio privato diffuso dalla tv spagnola Tele 5* ♦ 


POLONIA 

La legge 
dellaaiscordia 

Una nuova legge sulla memoria 
della shoak approvata dal parla¬ 
mento di Varsavia sta creando 
tensioni tra Polonia a Israele. Se¬ 
condo il provvedimento, che de¬ 
ve ancora essere votato dal se¬ 
nato, l’uso dell’espressione 
“campi di stermìnio polacchi” 
per indicare i lagcr nazisti nella 
Polonia occupata sarà punibile 
con il carcere fino a tre anni. 
Israele accusa Varsavia di can¬ 
cellare le responsabilità polac¬ 
che nell’olocausto e di falsificare 
la storia, mentre il governo po¬ 
lacco si difende spiegando che la 
legge serve a “evitare le distor¬ 
sioni storiche” c attribuisce la 
colpa dello sterminio all’unico 


colpevole: la Germania nazista. 
“Non stupisce che la legge abbia 
scatenato l’indignazione di Isra¬ 
ele, anche perché è stata votata 
alla vigilia del giorno delia me¬ 
moria, il 27 gennaio”, scrive Ga- 
zetaAVyboreza* “Dopo la ri¬ 
chiesta del premier israeliano 
Benjamin Nctanyahu dì bloccar¬ 
la, Twitterè stato inondato da 
messaggi 'patriottici’ contro 
l’ingerenza straniera, molti dei 
quali apertamente antisemiti. 

La verità c che la legge ha libera¬ 
to dalla lampada il genio dell’an¬ 
tisemitismo”. Secondo 
Rzeczpo spolita, invece, “la 
polemica è dovuta ai fatto che le 
intenzioni di chi ha scritto La leg¬ 
ge non sono state comprese. 

Non si vuole negare l’olocausto, 
ma proteggere lo stato polacco 
dall’accusa infondata di aver 
partecipato ai crimini nazisti”. 


REPUBBLICA CECA 

Vittoria 

euroscettica 

Milos Zenian è stato rieletto 
presidente della repubblica al 
secondo turno. Con il 51,5 per 
cento dei voti f euroscettico e 
xenofobo Zcman ha sconfìtto 
il candidato tìlocuropco Jiri 
Dralios. Secondo il quotidiano 
Hospodàrské noviny, “Ze- 
man ha saputo fare leva 
sull’insoddisfazione della gen¬ 
te per la situazione sociale* Il 
suo slogan elettorale - 'Ferma¬ 
te gli immigranti, fermate 
Dralios, il paese c nostro, vota- 
te Zeman 7 - si è rivelato effica¬ 
ce, cosi come la sua simpatia 
per la Russia di Vladimir Pu¬ 
tin* Ora ci aspettano cinque 
anni in cui la Repubblica Ceca 
sarà sempre più spaccata c 
sempre più lontana dall’Unio¬ 
ne europea”* 
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IN BREVE 

Cipro 11 presidente uscente Ni- 
cos Àn a stasi a de s, conservatore, 
è in testa dopo il primo turno 
delle elezioni presidenziali del 
28 gennaio* Al ballottaggio del 4 
febbraio sfiderà il candidato di 
sinistra Stavros Malas* 

Irlanda II 29 gennaio il premier 
Leo Varadkar ha annunciato un 
referendum alla fine di maggio 
su una modifica della costituzio¬ 
ne per legalizzare l’aborto* 
Regno Unito II 30 gennaio la 
camera dei lord ha avviato l’esa¬ 
me del progetto dì legge 
sull’uscita dall'Unione europea. 
Francia 11 teologo musulmano 
Tariq Ramadan, indagato per 
stupro, è stato fermato e interro¬ 
gato il 31 gennaio dalla polizia* 
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ANDREAS SO LARO (AFP/CET TV I MAC E 3) 


Visti dagli altri 


Roma, 18 gennaio 2018, Silvio Berlusconi a Quinta Colonna t su Rete 4 



Le nuove ambizioni 



Jason Horowitz, The New York Times, Stati Uniti 


Il leader di Forza Italia vuole 
apparire come un nonno buono, 
anche se ha una fidanzata di 32 
anni e un impero televisivo che 
usa per la campagna elettorale, 
scrive il New York Times 


S ilvio Berlusconi controlla che il cu¬ 
scino sia abbastanza morbido men¬ 
tre si prepara a concedere un’altra 
comoda intervista a una delle sue 
reti televisive. Negli ultimi secondi di silen¬ 
zio prima che le telecamere comincino a 
riprendere, con uno sguardo malizioso usa 
un doppio senso per ricordare che ai suoi 
tempi la gente aveva rapporti sessuali sui 
pavimento di quello studio televisivo. 

Sì, Berlusconi, Ri anni, c tornato. Il suo 
sorriso è più smagliante che mai. Le sue 
guance tirate sono accuratamente ricoper¬ 
te di cerone. È dimagrito* I capelli formano 
una specie di casco* Ma nonostante il suo 
aspetto artificiale, la sua passione per le al¬ 
lusioni a sfondo sessuale, e i processi a suo 
carico, Berlusconi non è più la barzelletta 
della politica europea. Al contrario, gli ana¬ 
listi politici sostengono che l’unica scom¬ 


messa sicura alle elezioni legislative del 4 
marzo è che Berlusconi tornerà a essere un 
protagonista della politica italiana e forse di 
quella europea* Anche se a causa dei suoi 
problemi giudiziari per ora non potrà rico¬ 
prire incarichi pubblici, potrebbe essere lui 
a decidere chi governerà l’Italia* 

La resurrezione di Berlusconi e stupefa¬ 
cente ma prevedibile, soprattutto se consi¬ 
deriamo che per decenni l’ex presidente del 
consiglio ha condizionato c desensibilizza¬ 
to un elettorato che lo ha voluto a capo del 
governo per tre volte, nonostante tutto. 

Berlusconi, indagato per legami con la 
criminalità organizzata, è entrato in politica 
per proteggere i suoi interessi economici. 
Proprietario della maggior parte delle reti 
televisive private del paese, ha usato il suo 
impero di giornali c tv per conservare il po¬ 
tere. Ha ospitato ragazze minorenni in 
quelle che lui ha definito “cene eleganti”, 
ma che poi sono diventate note come bunga 
bunga, festini a base di sesso. Ha messo in 
imbarazzo il suo paese sul palcoscenico in¬ 
ternazionale. 

La politica mondiale, però, è ormai sfug¬ 
gita aqualsiasi previsione ragionevole, e ha 
aperto un nuovo spiraglio per chi prima an¬ 
cora di Trump ha incarnato il conflitto d’in¬ 


teressi, l’avidità e la politica del vittimismo 
e della demonizzazione della stampa. 
Nell’era di Donald Trump - a cui non ama 
essere paragonato - Berlusconi si è reinven¬ 
tato come “nonno della nazione 7 '* 

Le elezioni italiane, frequenti e rissose, 
sono spesso considerate uno spettacolo far¬ 
sesco m un paese che non cambierà mai. 
Ma quest’anno la situazione c diversa. Do¬ 
po che gli elettori di Francia e Germania 
hanno concesso un attimo di respiro alla 
classe dirigente europea bocciando finsor- 
gere dell’estrema destra, la principale mi¬ 
naccia è rappresentata dal Movimento 5 
stelle, imprevedibile e arrabbiato* Ora 
Berlusconi non sembra più cosi male. Ven¬ 
ditore camaleontico, l’ex Cavaliere si è 
adattato perfettamente al ruolo dello stati¬ 
sta saggio c moderato. 

La condanna per frode fiscale 

“È convinto di potersi riciclare all infinito, 
come dimostra il suo volto”, spiega Sofia 
Ventura, analista politica dell’università di 
Bologna* Secondo Ventura, Berlusconi si 
rivolge soprattutto agli anziani che guarda¬ 
no 1 programmi delle sue tv. “È rassicuran¬ 
te”. Ma le persone vicine all’ex premier so¬ 
no convìnte che sotto questa facciata nuova 
e immobile ci sia una forte volontà di rival¬ 
sa. Berlusconi vuole alzarsi dal tavolo da 
vincitore e pareggiare i conti con tutti quelli 
che hanno prematuramente ballato sulla 
sua tomba* 

Nel 2011 la crisi globale del debito aveva 
costretto Berlusconi a dimettersi da presi¬ 
dente del consiglio. Alfepoca era distratto 
dall’accusa di aver pagato una minorenne 
di nome Karl ma cl Mahroug, conosciuta 
anche come Ruby Rubacuori, in cambio di 
prestazioni sessuali nelle sue feste piene di 
aspiranti showgirl (in secondo grado è stato 
assolto dall’accusa di concussione e prosti¬ 
tuzione minorile, anche se è stato rinviato a 
giudizio con l’accusa di aver pagato Danilo 
Mariani, pianista alle feste di Are ore, per 
indurlo a testimoniare il falso). Nel 2013 un 
tribunale italiano lo ha condannato per fro¬ 
de fiscale nel processo Mcdiasct. È stato 
affidato in prova ai servizi sociali come pena 
alternativa al carcere. Sempre nel 2013, do¬ 
po questa condanna, il senato ha approvato 
la sua decadenza da senatore* La battuta 
d’arresto ha scaraventato Berlusconi al 
punto più basso della sua storia politica* 
Mentre l’ex presidente del consiglio si con¬ 
siderava vittima di un colpo di stato (si è ri¬ 
volto alla Corte europea per i diritti dell’uo- 
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mo) molti dirigenti del suo partito gli volta¬ 
vano le spalle* Nel 20ló Berlusconi si è sot¬ 
toposto a un’operazione al cuore. 

Ma tutto questo, oggi sembra molto lon¬ 
tano, Grazie al nuoto, alla ginnastica e alle 
ripetute visite in un centro benessere del 
Trentino -Alto Adige , Berlusconi h a risolto i 
suoi problemi di salute. È tornato sulla sce¬ 
na come il bonario nonno d’Italia, anche se 
ha una fidanzata di 32 anni, mezzi economi¬ 
ci illimitati e un impero televisivo che lo ha 
aiutato a riconquistare gli elettori più anzia¬ 
ni, politicamente cruciali La macchia del 
bunga bunga sembra ormai sparita. 

Questo è un paese che non dimentica 
l’amore, spiega Emilio Fede, che per oltre 
un quarto di secolo è stato un pilastro di una 
delle reti televisive di Berlusconi c il suo pri¬ 
mo sostenitore (alcuni lo definiscono im¬ 
pietosamente un cane al guinzaglio). 

Secondo Fede, coinvolto nel processo 


non ha mai nominato un successore, si è 
presentato come collante centrista per le 
forze xenofobe e post-fasciste* 

Il contesto politico che ha favorito il ri¬ 
torno di Berlusconi ha portato benefìci an¬ 
che al Movimento 5 stelle, che in base ai 
sondaggi è il primo partito del paese. Mala 
politica italiana resta un sistema caratteriz¬ 
zato dai continui cambi dì coalizione e, per 
il momento, 1 cmquestcllc si rifiutano di 
stringere alleanze. 

Se il Movimento 5 stelle è diventato la 
forza politica dei nuovi mezzi di comunica¬ 
zione, Berlusconi è ancora il paladino dei 
vecchi mezzi d’inforni azione. In un paese 
in cui piu del 20 per cento della popolazione 
ha almeno 65 anni, questa tattica potrebbe 
ancora essere vincente. 

£t Le elezioni si vincono in tv”, assicura 
Fede. Quasi ogni sera Berlusconi appare 
sugli schermi televisivi accusando i cinque- 


Berlusconi vuole alzarsi dal tavolo da 
vincitore e pareggiare i conti con tutti 
quelli che hanno prematuramente 
ballato sulla sua tomba 



perle serate del bunga bunga, gli italiani 
cominciano a dire: “Che noia queste storie 
sul bunga bunga* Davvero vogliamo consi¬ 
derare Ruby una minorenne sprovvedu¬ 
ta?”. Inoltre Fede è convinto che, mentre la 
politica italiana si concentra sui social net¬ 
work, Berlusconi creda ancora nel potere 
della tv. 

Questo giornale ha chiesto piu volte 
all’ex presidente del consiglio un’intervista, 
ma invano. I suoi consulenti dicono che 
Berlusconi ha intelligentemente scelto di 
corteggiare gli anziani che amano gli ani¬ 
mali (potenziali elettori) apparendo spesso 
nelle sue reti televisive mentre accarezza i 
suoi cani o dà il biberon a un agnellino. In¬ 
tanto la politica italiana e il mondo intero 
sembrano essere tornati dalla sua parte. 

Berlusconi ha consumato la sua vendet¬ 
ta contro Matteo Renzi guidando la campa¬ 
gna contro il referendum voluto dal leader 
del Partito democratico quando era a capo 
del governo* Sconfitto, Renzi è stato co¬ 
stretto a dimettersi, La preoccupazione per 
la scarsa crescita economica e l’aumento 
dell’immigrazione irregolare hanno favori¬ 
to Berlusconi, che in anticipo sui tempi ave¬ 
va corteggiato la de stia contraria al f immi¬ 
grazione. Ancora una volta Berlusconi, che 


stelle di non avere esperienza c capacità, di 
essere l’incarnazione moderna del comuni¬ 
Smo e di prendere ordini da un politburo 
milanese. I “trattamenti estetici” hanno 
trasformato Berlusconi in “un’altra perso¬ 
na”, spiega Fede, ma “la sua voce è sempre 
la stessa, ed è importante”. Un’altra cosa 
che non ha perso sono i canali televisivi che 
gli permettono di far sentire questa voce. 

Il p art ito di B c rlus coni c an cora fermo al 
17 per cento nei sondaggi e deve trovare il 
modo di gestire 1 suoi alleati curosccttici. In 
questo senso, per contrasto, Berlusconi 
sembra un personaggio capace di smussare 
gli angoli* In caso di un’improbabile mag¬ 
gioranza assoluta alle prossime elezioni, 
Berlusconi ha promesso che si comporterà 
come un regista capace di guidare il suo 
“super candidato”. O magari, quando nel 
2019 sarà di nuovo eleggibile, assumerà in 
prima persona la guida del governo. Al mo¬ 
mento ogni sviluppo è possibile, incluso 
quello di una grande coalizione con Matteo 
Renzi, scegliendo un presidente del consi¬ 
glio di compromesso* 

Di certo c’è che Berlusconi è in un buon 
momento. La sua coalizione ha ottenuto 
ottimi risultati alle ultime elezioni ammini¬ 
strative. Inoltre un giudice ha stabilito che 


l’ex presidente del consiglio non è più tenu¬ 
to a pagare 1,4 milioni di euro al mese di 
alimenti all’ex moglie Veronica Lario. Con 
altri rapporti personali a Berlusconi è anda¬ 
ta meglio. Qualche mese fa ha fatto un rega¬ 
lo di compleanno all’amico Vladimir Putin, 
un copripiumino con l’immagine dei due 
leader politici che si stringono la mano. Per¬ 
sone vicine a Berlusconi riferiscono che l’ex 
Cavaliere si considera un possìbile tramite 
tra Putin, sempre più popolare in Italia, e 
Donald Trump, che io è sempre meno. 
Berlusconi si è più volte rifiutato di parlare 
del presidente statunitense* 

Una persona che ha discusso in privato 
con la famìglia Berlusconi riferisce che il 
leader di Forza Italia ha una pessima opi¬ 
nione di Trump c non ama essere parago¬ 
nato alni, anche se il parallelismo a volte è 
inevitabile. 

[/attenzione per i capelli 

“Berlusconi non ama Trump”, concorda 
Giovanni Toti, eletto presidente della regio¬ 
ne Liguria nelle liste del centrodestra* Se¬ 
condo Toti, “è un errore paragonare Trump 
a uno de i più esperti statisti d ’ Europa”. Al an 
Friedman, autore di My way } una biografia 
autorizzata di Berlusconi, racconta di aver 
parlato spesso con lui dei paragoni con 
Trump. “Sono più moderato di Trump”, 
avrebbe detto Berlusconi. Ma la verità è che 
tra i due ci sono diverse similitudini che 
vanno ben oltre il passato nel settore immo¬ 
biliare, le apparizioni televisive e l’attenzio¬ 
ne ai capelli. Come sottolinea Friedman, 
foggettìvazionc della donna e il linguaggio 
scurrile “hanno progressivamente svilito la 
cultura italiana”. 

Come Trump, anche Berlusconi quan¬ 
do era al governo ha spiazzato e travolto 
l’opposizione politica. Qualsiasi discussio¬ 
ne era incentrata sulla sua persona e non 
sui problemi politici, cosa che l’ex presiden¬ 
te del consiglio ha sfruttato intelligente¬ 
mente per presentarsi come vittima e con¬ 
quistare i moderati stanchi degli scandali 
stilla sua vita personale. Ora è pronto a ri¬ 
petersi. Mentre Berlusconi lascia lo studio 
televisivo per affrontare una trattativa con 
le altre forze della coalizione nel suo palaz¬ 
zo romano, Rita Monaco, 59 anni, seduta 
tra il pubblico del programma, ammette 
che il leader di Forza Italia “poteva rispar¬ 
miarsi" la battuta volgare durante la tra¬ 
smissione, ma dice che lo ha trovato “posi¬ 
tivo c ottimista, nonostante tutto”. Il voto 
di Rita è assicurato. ♦ as 
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Confroiili 


La condanna di Lula è giusta? 


Folha de S. Paulo, Brasile 



FOLHA DE 
S. PAULO 
è un giornale 
brasiliano pubblicato 
a Sao Paulo e uno dei 
principali quotidiani 
del paese- Fondato 
nel 1921* ha posizioni 
centriste. 


L’expresidente 
brasiliano non è vittima 
di una persecuzione 
politica. È popolare, ma 
non per questo al di 
sopra della legge 

on c’è stata traccia di esibizionismo, 
spettacolarizzazione o passione po¬ 
litica nel comportamento dei tre giu¬ 
dici che il 24 gennaio hanno esami¬ 
nato il caso giudiziario dell’ex presi¬ 
dente Luiz Inde io Lula da Silva (Par¬ 
tito dei lavoratori, Pt, sinistra), accusato di corruzione 
e riciclaggio di denaro. I giudici del tribunale regiona¬ 
le federale di Porto Àiegre, dopo aver esaminato con 
attenzione i dettagli, hanno confermato la sentenza 
del giudice Sergio Moro, che in primo grado aveva 
condannato Lula per aver ricevuto dall’impresa di co¬ 
struzioni Oas un appartamento a Guarujà, nello stato 
di Sào Paulo, in cambio dì favori nei contratti con 
l’azienda petrolifera statale Petrobras. 

Inoltre i tre giudici hanno aumentato la pena di no¬ 
ve anni stabilita in primo grado nei confronti di Lula, 
che sconterà dodici anni e un mese a causa “della gra¬ 
ve colpa” attribuita ai suo comportamento. Definire 
“polemico” il processo all’ex presidente significa pre¬ 


stare attenzione ai dibattiti politici invece che agli ele¬ 
menti giuridici. Difficilmente l’analisi dei fatti, delle 
testimonianze c della documentazione potrebbero 
portare a una conclusione diversa da quella a cui sono 
arrivati i giudici di Porto Alcgre. L’argomentazione del 
tribunale appare solida, mentre quella dei difensori di 
Lula è abbastanza inverosimile. 

Naturalmente i sostenitori dell’ex presidente an¬ 
dranno avanti per laloro strada, alzando ancora di più 
la voce e ripetendo che è stato vittima di una persecu¬ 
zione politica per impedirgli di partecipare alle elezio¬ 
ni presidenziali di ottobre del 2018 anche se è in testa 
a tutti i sondaggi. 

Tra i sostenitori di Lula è diffusa una manìa di per¬ 
secuzione abbastanza inutile, che sembra ignorare del 
tutto le circostanze su cui sì c basata la sentenza di con¬ 
danna, I fatti resistono a qualsiasi tentativo della difesa 
d i s o stener e Pinnocenz a d i Lula. Non si c apisce p erché 
il presidente di una grande società di costruzioni avreb¬ 
be dovuto fare da agente immobiliare nella vendita di 
un appartamento a Guarujà, e ancora meno perché una 
persona, senza essere proprietaria dell’immobile, 
avrebbe dovuto occuparsi di ristrutturare l’apparta¬ 
mento. Allo stesso tempo è innegabile l’influenza di 
Lula nella nomina dei direttori della Petrobras. È diffi¬ 
cile credere che il leader del Pt fosse completamente 
all’oscuro della corruzione interna all’azienda. 

Nel ruolo di vittima, Lula non convince per niente. 
La sua popolarità e il suo carisma politico non lo met¬ 
tono al di sopra della legge. Anche se la campagna 
elettorale potrebbe essere impoverita dalia sua uscita 
di scena, dopo la sentenza del 24 gennaio la democra¬ 
zia brasiliana è più forte. ♦ as 
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Mino Carta, Carta Capital, Brasile 


tribunali del Sant'Uffizio sceglievano i colpe¬ 
voli prima di processarli. Il processo era solo 
uno spettacolo, concluso dal rogo che illumi¬ 
nava la piazza e bruciava vivo l'eretico. È suc¬ 
cesso a Giovanna d’Arco, a Giordano Bruno, 
alle streghe di Salem* Le condanne arrivavano 
alia fine di un processo politico, camuffato sotto il man¬ 
tello dell'eterna battaglia tra il bene e il male di cui gli 
inquisitori dicevano di essere i custodi* 

Nel processo contro Luiz Inacio Lula da Silva il tri¬ 
bunale di Porto Alcgrc si è comportato come gli inqui¬ 
sitori. Ma qual è foresi a commessa dall’ex presidente? 
Aver guidato un buon governo, aver migliorato le con¬ 
dizioni di vita di decine di milioni di cittadini poveri e 
aver seguito una politica estera indipendente dagli in¬ 
teressi degli Stati Uniti, I due mandati di Lula (che ha 
governato dal 2003 al 2010) hanno segnato un periodo 
di ottimi risultati e grandi speranze. 

La rinascita deirinquisizione in Brasile spaventa la 
società democratica c civile. Le regole basilari del dirit¬ 
to sono state calpestate, scatenando la condanna di 
giuristi di fama internazionale. G è un progetto per 
escludere Lula dalle prossime elezioni presidenziali. 
Insieme a lui, anche il Brasile è stato condannato e im¬ 
brogliato* Non ce stato un rogo, ma la promessa del 
carcere per Lula a breve termine* Ci sono state diverse 
manifestazioni, in gran parte contro la sentenza, che 
d’altronde era prevedibile. 

Il 24 gennaio 2018 ha perso il Brasile. I motivi di 
sconforto non mancano. Lo stato d’eccezione, peggiore 
di qualsiasi dittatura, sta portando avanti il suo proget¬ 
to: fare piazza pulita di qualsiasi traccia dello stato di 
diritto, assoggettare il paese alla volontà degli Stati Uni¬ 
ti, consegnarlo ai capitali stranieri, mantenerlo come 
esportatore di prodotti e renderlo insignificante sulla 
scena internazionale. 

Lo sanno anche le pietre: la condanna di Lula non 
supera l’esame della legge né quello della ragione* È 


chiaramente il frutto di un golpe. I11 ogni caso, condan¬ 
nato o meno, fex presidente conserva tutta la sua forza 
politica c continua a crescere nei sondaggi per le elezio¬ 
ni di ottobre* u Se mi assolveranno sarò presidente, se 
mi condanneranno diventerò un martire", ha detto 
qualche tempo fa* 

Continuo a chiedermi: cosa saranno capaci di fare i 
golpisti per portare avanti il loro folle progetto? L’anno 
è cominciato male. Con l’insensatezza al potere c il 
malgoverno che si permette tutto, è molto più facile an¬ 
nullare le elezioni a vantaggio degli interessi delle ban¬ 
de, assetate di connivenza conio stato. In queste circo¬ 
stanze c lecito aspettarsi qualsiasi cosa dai golpisti. Solo 
una grande scossa sodale può liberare il Brasile da que¬ 
sto stato d'eccezione che sfiora l'idiozia, Secondo l'ex 
giudice federale Eugenio Àragào, le sofferenze che ì 
brasiliani dovranno patire nel 2018 a causa delle rifor¬ 
me imposte da un governo illegittimo (quello di Michel 
Temer), tra l'altro in piena crisi economica, potrebbero 
scatenare una rivolta. Per il momento, nonostante la 
condanna in secondo grado del fondatore del Partito 
dei lavoratori, i sindacati non hanno saputo convocare 
uno sciopero generale. 

Chiedo ad Aragào cosa pensa della sentenza di Por¬ 
to Aiegre: “È una provocazione. Invece di mostrare ri¬ 
spetto per la sovranità popolare, i giudici hanno deciso 
di scontrarsi con la società”. Lula è stato riconosciuto 
come il principale ostacolo alla realizzazione del pro¬ 
getto di smembramento del paese. È stato preso un 
provvedimento estremo al culmine di un complotto clic 
deve coprirci di vergogna. 

Non so se la spettacolarizzazione della sentenza di 
Porto Aiegre conviene allo stato d'eccezione. Mi spingo 
a dire che, al contrario, rafforza la leadership di Lula, 
Così come i ricchi confidano nella rassegnazione popo¬ 
lare, io confido nella vigliaccheria dei signori, dei loro 
scagnozzi armati di bastone e dei vecchi colonizzatori 
cacciatori d'indigeni con la carabina. +as 


L'unica colpa di Lula è aver ridotto le profonde 
disuguaglianze del Brasile governando senza 
l'ingerenza degli Stati Uniti. Per questo ora “i 
poteri forti” vogliono impedirgli di partecipare 
alle elezioni presidenziali. La sentenza contro 
di lui è un duro colpo per la democrazia 


MINO CAUTA 

è un giornalista 
brasiliano di origine 
italiana. È il direttore 
della rivista di sinistra 
Carta Capital, 
fondata nel 1994 e 
vicina alle posizioni 
del Partito dei 
lavoratori. 
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Le opinioni 


La Turchia è nemica 
del dissenso 
e del pacifismo 



Nuray Mert 

a Turchia non c ufficialmente in guerra, 
ma dichiara di essere impegnata in 
un “operazione militare” nell'enclave di 
Afrin, nel nord delia Siria, una zona con¬ 
trollata dai curdi. Avrebbe dovuto esser¬ 
ci un dibattito politico, con argomenti a 
favore di una soluzione pacifica. Purtroppo sembra 
che nella Turchia di oggi questo spazio per il dissenso 
non esista. Soprattutto a causa dell’ideologia del par¬ 
tito del premier Rccep Tayyìp Erdogan, il Partito per la 
giustizia c lo sviluppo (Akp), che considera ogni argo¬ 
mento contrario alla soluzione militare un tradimento. 
Ma questa è solo ima delle tante ragioni. 

La Turchia non ha mai avuto una solida tradizione 
di dibattito democratico sulla politica estera o sulle 
strategie per la pace. Si chiede alla nazione di essere 
unita sotto un’unica bandiera, soprattuto quando 
s’ipotizza una soluzione militare. Ed c questo il motivo 
per cui oggi tutti i partiti polìtici, tranne il Partito de¬ 
mocratico del popolo (Hdp), filo curdo, stanno soste- 

Il problema non è solo il governo 
attuale, ma anche il fatto 
che la politica turca ha sempre 
sofferto di una mancanza 
di democrazia, perché non 
abbiamo soluzioni politiche 
alternative al nazionalismo 
e al militarismo 


nendo la campagna militare del governo in Siria. Non 
è solo per paura di essere etichettati come “antipa¬ 
triottici” ma anche perché i partiti, compresa la princi¬ 
pale forza d’opposizione, i kemalisti di sinistra del 
Partito popolare repubblicano (Chp), rappresentano 
versioni diverse del nazionalismo c del militarismo. 

Inoltre lo scontro sulle operazioni militari turche è 
legato alla questione curda, un altro tema su cui tutte 
le correnti politiche hanno una visione simile. Non 
sorprende che ipolitici del Chp abbiano criticato l’Akp 
quando ha avviato un “processo di pace”, salvo poi 
contestare l’interruzione del dialogo con i curdi. 

Il problema non è solo il governo attuale, ma il fatto 
che la politica turca ha sempre sofferto di una man¬ 
canza di democrazia, perché non abbiamo soluzioni 
politiche alternative al nazionalismo c al militarismo. 


Dopotutto è stato 11 governo del Chp a decìdere l’inter¬ 
vento militare della Turchia a Cipro nel 1974. 

Oggi tutti i partiti politici si sfidano a vicenda su ba¬ 
si nazionalistiche. Questa tradizione può essere spie¬ 
gata con il rancore e le paure che storicamente la Tur¬ 
chia ha accumulato dai tempi del crollo dell’impero 
ottomano c della guerra d’indipendenza nel secondo 
decennio del novecento. Se la Turchia non si libererà 
del suo passato non avremo alcuna possibilità di dare 
vita a una politica che s’ispira alla democrazia c alla 
pace. 

D'altra parte dobbiamo anche ammettere che la 
polìtica globale dopo la guerra fredda ha rafforzato il 
nazionalismo, il militarismo e un forte scetticismo in 
paesi come la Turchia. Quando il presidente Recep 
Tayyip Erdogan cita gli interventi statunitensi in Af¬ 
ghanistan, in Iraq e in altri paesi per giustificare le ope¬ 
razioni militari della Turchia, c difficile contraddirlo. 
In fondo è stato il leader del Partito laburista britanni¬ 
co, Tony Blair, a sostenere l’occupazione statunitense 
dell’Iraq nel 2003, nonostante le proteste di milioni di 
pe rs one a L ondra. In tutto il mo ndo si c ere ano me no d i 
prima soluzioni pacifiche ai problemi e la situazione 
attuale legittima l’ideadiuna politica di potenza. 

Infine i filocurdi dell’ Hdp hanno perso molta credi¬ 
bilità nel paese perché non sono riusciti a fare una di¬ 
stinzione netta tra spazio democratico e conflitto ar¬ 
mato. Inoltre il fatto che nel nord della Siria le forze 
militari curde accolgano volentieri il sostegno degli 
Stati Un iti fa perdere ai polìtici curdi il diritto di riven¬ 
dicare la propria superiorità morale. 

Si potrebbe obiettare che le minoranze hanno biso¬ 
gno del sostegno di stati potenti per sopravvivere. Tut- 
tavia la storia insegna che chi si allea con I forti si trova 
ad affrontare un tragico dilemma tra superiorità mora¬ 
le e politica di potenza. Non è sempre stata solo una 
questione di morale o di correttezza politica, ma anche 
di sicurezza per la propria comunità. Se le cose an¬ 
dranno male, milioni di persone potrebbero pagarne il 
prezzo. 

Penso che la Turchia abbia davvero bisognodi voci 
fuori dal coro, che sostengano soluzioni pacìfiche e 
una polìtica dì negoziati e diplomazia. Io sarò una di 
queste, comunque andranno le cose. +ff 


NURAY MERT 

c una giornalista turca. Ha lavorato per il quotidiano 
Milliyct fino al 2012. Scrive questa collima per Hurriyct 
Daily News. 
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Le opinioni 


La vita reale 
non è su Facebook 

David Randall 



hi ha tra i quattordici e i trentanni, o ha 
qualcuno di quell'età in famiglia, sa 
che i social network non vanno presi 
alla leggera. In molti casi possono mo¬ 
nopolizzare la vita di una persona* Bi¬ 
sogna postare su Snapchat o Facebook, 
aggiornare Instagram, contare i propri “mi piace 77 , 
controllare gli aggiornamenti degli altri, assicurarsi 
che le uscite serali comincino con un selli e per far ve¬ 
dere a tutti come siamo vestiti, I social 
network - che esistono da meno di 
ventanni - possono influire sull'imma¬ 
gine che abbiamo dinoi stessi. 

Anche se a molti piacciono, per alcu¬ 
ne persone i social network sono una 
rovina. Non passa settimana senza che 
esca uno studio che dimostra il loro im¬ 
patto sulla salute mentale* Dalle ricer¬ 
che di importanti università britanniche 
e statunitensi è venuto fuori che guarda¬ 
re i sclfìc degli altri abbassa fautostima. 

Un sondaggio condotto nel 2014 dall'en¬ 
te britannico Scope su un campione di 1.500 persone 
ha stabilito che fuso dei social network fa sentire qua¬ 
si la metà dell e persone dai 18 ai 34 anni meno attraen¬ 
ti, Ma, cosa ancora piu grave, da una ricerca della Ro- 
yal society for public health è emerso che i tassi di an¬ 
sia e depressione sono aumentati parallelamente 
all'uso dei social. 

Altri studi hanno fatto un collegamento con l'au¬ 
mento del tasso di suicidi. Non c ’e da stupirsi se diver¬ 
si ex dirigenti di Facebook hanno detto che i social 
network stanno “modificando il funzionamento della 
società 77 . E non c strano che l'amministratore delegato 
della Apple, Tim Cook, abbia dichiarato di non volere 
che suo nipote usi i social* 

Ormai queste piattaforme fanno parte delia vita di 
molti e chi le usa non le abbandonerà solo perché qual¬ 
cuno gli dice che sarebbe più felice senza. Dobbiamo 
rassegnarci al fiuto che il progresso non sia sempre 
progresso e che f autostima sarà sempre più condizio¬ 
nata da uno schermo piuttosto clic dagli incontri faccia 
a faccia? Fatico ad ammettere che gli algoritmi siano 
più potenti delle persone, perciò ecco quello che farei 
per avviare un dibattito sul tema. 

Per prima cosa, cercherei di trovare un modo per 
aiutare le persone ausare i social network in modo più 
consapevole* Questo processo dovrebbe cominciare 
in famiglia, ma le scuole e le università dovrebbero 
fare la loro parte offrendo dei corsi sui social, discutere 
del tempo che si passa Online e del rischio di esagerare. 
La cosa più importante dovrebbe essere far capire agli 


Un sondaggio 
condotto dall’ente 
britannico Scope 
ha stabilito che l’uso 
dei social network 
fa sentire 
quasi la metà 
delle persone 
dai 18 ai 34 anni 
meno attraenti 


studenti la differenza tra la vita reale c quella che ap¬ 
pare nei social network, dirgli che spesso i post sono 
tentativi non tanto dì comunicare quanto di proiettare 
una certa immagine dì sé. 

Ricordo ancora una conversazione con mìo figlio 
Paul quando aveva 19 anni* Un giorno mi disse che 
aveva chattato con “una ragazza molto bella 77 * Gli chie¬ 
si come faceva a sapere che era una ragazza, poteva 
benìssimo essere un camionista peloso di Dusseldorf. 

Non dimenticherò mai la sua espressio¬ 
ne quando si rese conto che gli scambi di 
messaggi permettevano alle persone di 
essere quello che volevano. E se Paul - 
abbastanza intelligente da studiare fisi¬ 
ca in un'università prestigiosa - non lo 
aveva ancora capito, che possibilità ha 
un'adolescente di 13 anni di stare su 
Facebook senza correre rischi? 

Sui social network le normali regole 
di convivenza tra le persone non valgo¬ 
no. Le spacconate che farebbero ridere 
nella vita quotidiana lì non scatenano la 
stessa reazione. I colleghi non vi mostrano continua¬ 
mente foto del loro gatto, della loro nuova auto, borsa 
o camicetta, dell'ultima cosa che hanno mangiato, né 
vogliono che dichiariate formalmente che vi “piaccio¬ 
no". Su internet invece anche i conoscenti più alla lon¬ 
tana pretendono che lo facciate. 

Nei giorni scorsi una giornalista del Times ha scrit¬ 
to che i suoi figli adolescenti cercano continuamente 
sfon di perfetti per il oro solfi c. Considerano cento “mi 
piace'' un motivo di estasi e meno di venti “mi piace” 
un'umiliazione. Non c una sorpresa che l'ossessione 
dei tecnagcr per il proprio aspetto si sia trasferita on- 
line, ma adesso il bisogno di approvazione coinvolge 
un pubblico molto più vasto. 

Gli adolescenti si mettono in mostra e gli altri li ap¬ 
pi audono, forse nella speranza di essere applauditi a 
loro volta* G, cosa ancora più dannosa, si mettono in 
mostra c gli altri lì invidiano. Dì persona starebbero 
attenti a non parlare della festa alla quale un amico 
non è stato invitato. Online questo tipo di inibizione 
scompare. 

Per risolvere il problema, farci anche un’altra cosa: 
chiederei a quelli che possono essere condizionati dai 
social network di scegliere un parente anziano che gli 
parli delle esperienze per lui più preziose* Quando ri¬ 
pensi alla tua vita, quello che conta davvero non è 
quello che è successo su internet* Per quelli presi dal 
bisogno frenetico di postare, aggiornare e contare di 
continuo i “mi piace” sul loro profilo non ci sarebbe 
terapia migliore. ♦ bt 


DAVID RANDALL 
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\fettn Ufi fLiCLira migliore per tutti Pértihé Uol In Bristol-Myehj Squibb d Impattiamo a scoprire, 
sviluppare e rendere disponibili farmaci che aiutino pazienti affetti da gravi malattie. Una passione 
vera che guida il nostro lavora e ci spinge a perseguire importanti risultati, I nostri successi si misurano 
grazie alta differenza che facciamo nella vita dei pallenti. È questo II nastro riconoscimento più glande. 


Bristol-Myers Squibb 


bms.it 
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La donna 

che fa 
tremare 
le grandi 
aziende 
tecnologiche 


Xan Rice* New Statesman, Regno Unito 

Si chiama Margrethe Vestager, è danese ed è la commissaria 
europea per la concorrenza. È stata lei a guidare lofFensiva 
di Bruxelles contro le multinazionali accusate di elusione fiscale 
e a volere le indagini su Apple, Amazon, Google e Facebook 
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1 3 o novembre 2017 a Bruxelles ne¬ 
vica. Al calare della sera una patina 
bianca si c depositata sulla corona 
di Goffredo di Buglione, il crociato 
raffigurato dalla statua che domina 
place Royale. Non lontano il pub¬ 
blico affolla la saia concerti del Palais des 
Beaux-Arts, famosa per aver ospitato gran¬ 
di compositori c direttori d’orchestra come 
Stravinskij c Rachmaninov. Stasera, però, 
la gente non c venuta perla musica. È qui 
per ascoltare la commissaria europea Mar- 
grethe Ve stage r, “la donna più potente 
d’Europa”. Il suo compito, infatti, è costrin¬ 
gere le aziende tecnologiche più grandi del 
mondo a rispettare la legge* Ormai da quat¬ 


tro anni il Palals des Bcaux-Arts ospita di¬ 
battiti sul futuro delf Unione europea, in¬ 
contri che, oltre a riflettere il senso di crisi 
che attanaglia il continente (evidente dai 
titoli scelti; “Reinventare l’Europa”, “Ora o 
mai più”, “Ultima chance”, “La fine dell’ Eu¬ 
ropa?”), si distinguono per la qualità dei 
relatori. Il presidente francese Emmanuel 
Macron, per esempio, è intervenuto nel 
2014 e nel 2016, quando era ministro 
dell’economia. In entrambe le occasioni 
Vestager ha diviso il palco con lui. 

Nel 2014, quando c stata nominata com¬ 
missaria europea per la concorrenza, Mar- 
grethe Vestager non era molto nota fuori 
dalla Danimarca. All’epoca l’Unione stava 


già indagando per abuso di posizione domi¬ 
nante e per illeciti fiscali su alcune grandi 
aziende tecnologiche, tra cui Google e la 
Apple. Ma Vestager - che parla chiaro, è 
simpatica (sorride moltissimo) e sicura del¬ 
le proprie convinzioni - ha pensato subito 
che fosse necessaria un’azione più decisa. 
Cosi, nel gennaio del 2016, ha convocato 
nel suo ufficio a Bruxelles V amministratore 
delegato della Apple, Tim Cook, per discu¬ 
tere della posizione fiscale dell’azienda in 
Irlanda, dove il gruppo di Guperrino aveva 
una serie di consociate per gestire le vendi¬ 
te al di fuori delle Americhe* A quanto pare, 
Cook avrebbe provato a fare una lezione sul 
fisco alla commissaria, interrompendola 
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ripetutamente. Vestager non ha apprezzato 
né ìi tono né il messaggio e ha commentato 
che c’è “qualcuno tra i ricchi e i potenti” del 
mondo che “prende per scema” la gente 
quando si parla di tasse* “Non ce nessuna 
giustificazione economica per il modo in 
cui sono organizzate alcune di queste azien¬ 
de”, mi dice quando ci incontriamo nel suo 
ufficio al decimo piano del Berlaymont, la 
sede della Commissione europea. “È un 
sistema che non serve a fare gli interessi 
dell’azienda: serve a eludere il fisco”. 

Sette mesi dopo rincontro con Cook, 
Vestager ha ordinato alflrlanda di recupe¬ 
rare dalla Apple 13 miliardi di euro, soste¬ 
nendo che il governo aveva concesso 
all'azienda di Cupertino una serie di agevo¬ 
lazioni fiscali che violano le normative eu¬ 
ropee sugli aiuti di stato. Gook ha denuncia¬ 
to il provvedimento come “una stronzata 
politica totale” un giudizio condiviso dal 
governo degli Stati Uniti c dalle autorità ir¬ 
landesi. Ma c difficile credere che la Apple, 
un’azienda che nell*ultimo anno fiscale ha 
dichiarato 229 miliardi di dollari di ricavi, 
non si aspettasse un provvedimento* Si può 
apprezzare TiPhone -Vestager ne ha unoed 
è molto soddisfatta- e allo stesso tempo ri¬ 
conoscere che un accordo studiato per con¬ 
sentire all*azienda più ricca del mondo di 
pagare un’aliquota sulle vendite in Europa 
pari allo 0,005 per cento non è “una stron¬ 
zata politica” (al 30 settembre 2017 la Ap¬ 
ple, che paga gran parte delle tasse negli 
Stati Uniti, ha versato alle autorità fiscali 
nel mondo 1,6 miliardi di dollari, pari al 184 
percento dei suoi profitti). 

Non essere cattivo 

Ma questo era solo i antipasto* A maggio del 
2017 Vestager ha inflitto una multa di 110 
milioni di euro a Facebook, il social network 
più popolare al mondo, con più di due mi¬ 
liardi di utenti, per non aver fornito suffi¬ 
cienti informazioni alle autorità di regola¬ 
mentazione durante ì'acquisizione di 
WhatsApp* A ottobre delio stesso anno è fi¬ 
nita nel mirino Amazon, non solo 11 più 
grande negozio ordine in occidente ma an¬ 
che la più grande azienda di domi computing 
e di altoparlanti intelligenti al mondo. 
L’azienda di Jcft Bczos c stata costretta a 
restituire 250 milioni di curo al Lussembur¬ 
go per aver ricevuto agevolazioni fiscali ille¬ 
cite. Ma la multa più salata c stata riservata 
a Google, il cui motto è “Donù be evil”, non 
essere cattivo. Vestager ha ritenuto che 
l’azienda fosse stata talmente cattiva da 
meritare una sanzione record da 2,4 miliar¬ 
di di euro per abuso di posizione dominante 
nel mercato dei motori di ricerca. 


Non tutti pensano che le sanzioni fosse¬ 
ro meritate o che i provvedimenti fossero 
strettamente aderenti alla legge sulla con¬ 
correnza. Secondo l’Economista per esem¬ 
pio, Vestager avrebbe preso alcune decisio¬ 
ni soprattutto per fare carriera. Fatto sta che 
la commissaria ha rimesso in riga alcune 
delle aziende più grandi del mondo, spin¬ 
gendo i paesi dell’Unione ad amministrare 
in modo più equo l’imposta sul redditi delle 
aziende e riuscendo nella diffìcile impresa 
dì rendere popolare la Commissione euro¬ 
pea* “La gente guarda Vestager e pensa: 


"Be’, forse la commissione serve davvero a 
qualcosa 7 ”, sostiene Thomas Vinje, socio 
dello studio legale Clifford Chance di Bru¬ 
xelles, che ha rappresentato diversi clienti 
statunitensi nei contenziosi nati dalle deci¬ 
sioni dì Vestager. “ E poi la commissaria co¬ 
munica molto meglio dì tutti quelli che 
l’ha nno pre ce duta". 

Le capacità e il buonsenso polìtico di Ve¬ 
stager - che è alta un metro e ottanta e ha i 
capelli grigi e corti - appaiono evidenti 
quando sale sul palco del Pai ai s des Beaux- 
Arts. Il tìtolo del dibattito, “Europe: Ycs we 
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can!”, vuole sottolineare il nuovo clima di 
speranza nel continente dopo il voto sulla 
Rrexit. L’ottimismo c giustificato, dice Ve¬ 
stager. L’economia cresce c la disoccupa¬ 
zione cala. Inoltre l’elezione di Donald 
Trump c la decisione del Regno Unito di 
uscire dairUnione hanno fatto ravvicinare 
gli altri 27 stati membri. Quando le chiedo¬ 
no quale sia la sua birra belga preferita, Ve - 
stager osserva che il paese ha più di mille 
birre ed evita di rispondere. Poi ci tiene a 
precisare che non è stata affatto ingiusta 
con le grandi aziende tecnologiche, u Si può 


essere grandi e avere successo”, dice, "ma 
non si può abusare del proprio potere per 
impedire agli altri di diventare le grandi 
aziende dì domani 

Una nuova strategia 

La concorrenza può essere una materia ari¬ 
da c noiosa. E lo stesso di può dire dei com¬ 
missari europei. Ma Ve stage r, che è nata nel 
19ó8 vicino a Copenaghen, non lo è affatto. 
Un avvocato di Bruxelles ha perfino inven¬ 
tato un quiz per il suo staff sul passato e le 
abitudini di Vestager. Quale animale di pez¬ 


za, cucito personalmente da lei, regala ai 
colleglli? Risposta: un elefante con le orec¬ 
chie grandi per ricordare a tutti di ascoltare. 
Cosa le piace cucinare? Brioche alla cannel¬ 
la, Come si chiama il programma tv danese 
che si è ispirato a lei per il personaggio della 
protagonista? Borgen, il potere. Cosa ha in 
comune con Theresa May e Angela Merkel? 
Sono tutte c tre figlie dì pastori protestanti. 

Nel caso di Vestager, anche la madre era 
una sacerdote. I suoi genitori, entrambi lu¬ 
terani, esercitavano a 01god, un pìccolo 
paese sulle pianure spazzate dal vento della 
Danimarca occidentale. La porta di casa 
era sempre aperta. Vestager racconta che 
da bambina veniva spesso svegliata da 
un'auto da cui scendeva un padre esausto 
che doveva registrare la nascita del figlio 
appena venuto al mondo. A volte il telefono 
squillava 111 piena notte perche era successo 
qualcosa di terribile. “La nostra non è mai 
stata una casa religiosa nel senso tradizio¬ 
nale del te ma ine. Per i mici genitori la reli¬ 
gione era un impegno concreto: voleva dire 
dedicarsi alia comunità locale. Questo mi 
ha insegnato molto”, racconta Vestager, 

A scuola e alfiuniversità, dove ha studia¬ 
to economia, Vestager faceva politica, ma 
non aveva grandi aspirazioni di carriera. 
Poi, a 21 anni, conobbe alcuni funzionari di 
Radikale venstre, un piccolo partito di cen¬ 
trosinistra fondato da un suo antenato, che 
cercavano candidati perle elezioni legisla¬ 
tive. E accettò la proposta, consapevole che 
probabilmente non ce fi avrebbe fatta. “Vo¬ 
levo solo provare a raccontare in modo coe¬ 
rente le cose in cui credevo”, dice. 

Poco dopo diventò presidente del parti¬ 
to e nel 1998 fu nominata ministra 
dell’istruzione e degli affari ecclesiastici. 
Nel 2007, quando assunse la guida di Radi¬ 
kale venstre, il partito era in crisi: alle ele¬ 
zioni sì era fermato al 5,1 per cento dei voti. 
Due anni dopo i sondaggi lo davano addirit¬ 
tura al 3 per cento. Secondo molti Vestager 
stava affossando il partito, 

Henrik Kjerrumgaard, alfe poca respon¬ 
sabile della comunicazione di Radikale 
venstre, racconta che i figli di Vestager una 
volta le chiesero perfino se era davvero la 
peggior politica della Danimarca, come 
sentivano dire in giro. Poi, nel 2009, ci fu la 
svolta. Un giorno, mentre tutti erano dì pes¬ 
simo umore, Vestager si presentò nella sede 
del partito sprizzando allegria, Kjerrumga¬ 
ard le chiese perché fosse così felice, “Mi 
sono resa conto che nessuno mi ha chiesto 
di stare qui”, le rispose lei. u Se voglio pren¬ 
dere armi e bagagli e lasciare la politica, 
posso farlo. Questo significa anche che, se 
sono forte, posso fare quello che voglio. Es- 
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[wm 

\ 



P 1 ^ 

li 

** 



MWì 


sere una leader significa indicare una dire¬ 
zione precisa in cui muoversi, ed c quello 
che farò”. 

La nuova strategia era semplice: parlare 
con tutti, tenendo però salde le proprie con¬ 
vinzioni, E Vestager era a favore dell'immi¬ 
grazione, dei matrimoni gay e dell’Europa, 
ma conservatrice in materia fiscale. La cosa 
funzionò. Alle elezioni del 2011 il partito 
prese il 9,5 per cento dei voti, il miglior risul¬ 
tato da quasi quarantanni. Vestager accettò 
di formare un governo di coalizione con ì 
socialdemocratici c il Partito popolare so¬ 
cialista dopo essersi assicurata due mini¬ 
steri chiave: interno ed economia. 

In quel periodo la sua proposta di taglia¬ 
re le prestazioni sociali apri un duro scontro 
con i sindacati. Una sigla, in particolare, le 
fece recapitare una scultura di gesso a for¬ 
ma di pugno con il dito medio alzato. La 
commissaria la conserva ancora c la chiama 
il “dito del vaffanculo”. Altri aspetti del suo 
impegno dì governo erano decisamente più 
piacevoli. A gennaio del 2012 la Danimarca 
assunse la presidenza semestrale di turno 
del consiglio dell’Unione europea. In quel 
periodo Vestager aveva il compito di presie¬ 
dere le riunioni delEEcofm, il consiglio 
composto dai ministri dell’economia e delle 
finanze degli stati dell’Unione. “Avevamo 


un sacco da fare. Era subito dopo la crisi fi¬ 
nanziaria, e c’erano provvedimenti urgenti 
da prendere sul settore bancario”, ricorda 
Vestager, Anche dopo la line della presiden¬ 
za danese, non saltò mai un incontro 
dell’Ecofm, “Se vuoi partecipare alla di¬ 
scussione devi esserci sempre, E a me pia¬ 
ceva molto”. Nel 2014 la prima ministra 
danese Hcllc Thoming-Schmidt, leader dei 
socialdemocratici, si trovò a dover indicare 
un nome per la Commissione europea. E 
scelse Vestager. 

Quanto pesano i dati 

Ogni paese deirUnione europea ha un 
commissario con un incarico simile a quello 
di un ministero di un governo nazionale, 
per esempio il commercio o i trasporti. I 
commissari passano gran parte del tempo a 
cercare di convincere i loro colleglli (c 1 ri¬ 
spettivi governi) della bontà delle loro pro¬ 
poste. Ma il commissario alla concorrenza 
ha molta più autonomia degli altri perche, 
oltre alla facoltà di avviare indagini, ha an¬ 
che potere decisionale: di fatto c giudice, 
giuria e boia, “La direzione generale per la 
concorrenza è considerata il fiore all’oc¬ 
chiello della commissione”, spiega Peter 
Guilford, ex portavoce della dire zio ne e og¬ 
gi presidente della Gplus, una società dì 


consulenza di Bruxelles, dove ci incontria¬ 
mo por un caffè. “Tutti Ì migliori funzionari 
vogliono lavorarci e gli altri commissari 
tendono a gravitare intorno a chi la guida. 
Chi sta alla concorrenza non ha tutte le ro¬ 
gne che ha il resto della commissione”, 

Vestager è arrivata a Bruxelles determi¬ 
nata a lasciare il segno. Ha fatto arredare il 
suo ufficio per renderlo più simile a un sa¬ 
lotto, con un bel tappeto a coprire il pavi¬ 
mento dì legno chiaro, un divano tra il gri¬ 
gio c il blu, un tavolino da caffè, alcune ope¬ 
re d’arte moderna e una serie di farfalle di 
stoff a realizzate dagli orfani del Tibet appe¬ 
se alle pareti. Vicino alla scrivania ha messo 
una scaletta di legno, perché “una donna 
che vuole fare strada deve portarsi dietro la 
scala”. Appoggiate su uno schedario ci sono 
le foto della sua famìglia: il marito Thomas, 
professore dì matematica, e le tre figlie di 
14,18 e 21 anni. 

Jens Thomsen, che ha scritto un libro sui 
primi cento giorni di Vestager alla guida 
della direzione generale per la concorren¬ 
za, mi spiega che la commissaria ha voluto 
un tavolo delle riunioni particolarmente 
stretto: vuole essere vicina ai suoi ospiti 
quando le sono seduti di fronte. Invece di 
inviare un collaboratore ad accompagnare 
Ì visitatori dalla sala d’aspetto al suo ufficio, 
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Vcstagcrli accoglie di persona, come ha fat¬ 
to con me. “È più scaltra di quanto sembri”, 
dice Thomson. 

Una volta seduti, chiedo a Vestager qual 
è l’obiettivo principale della direzione ge¬ 
nerale per la concorrenza.“Stiamo assi¬ 
stendo ami aumento della concentrazione 
in quasi tutti i settori. I consumatori si sen¬ 
tono sempre più piccoli, perche le aziende 
con cui hanno a che fare sono sempre più 
grandi”, osserva. “Poi c’è la digitalizzazio¬ 
ne, che ci da la sensazione di perdere il con¬ 
trollo dei nostri dati personali, dì non sapere 
più chi sono inostri interlocutori e co sa suc¬ 
cede dopo che una transazione è stata con¬ 
clusa. Credo che il rispetto delle normative 
antitrust e sulla concorrenza possa contri¬ 
buire a rassicurare i consumatori”. 

La direzione generale perla concorren¬ 
za si occupa, tra le altre cose, di spezzare i 
cartelli - come quello dei produttori di ri¬ 
cambi auto, che si erano accordati per mas¬ 
simizzare i profitti e nel 2008 hanno ricevu¬ 
to una multa di 1,3 miliardi di euro - e appro¬ 
vare o bloccare le fusioni. Ma da quando la 
commissaria è Vestager, le novecento per¬ 
sone dello staff sono impegnate soprattutto 
nel settore tecnologico. 

Le grandi aziende tecnologiche sono da 
sempre nel mirino degli organismi di con¬ 
trollo per la loro tendenza a dominare i set¬ 
tori in cui operano. Nel zooqf Unione euro¬ 
pea multò la Microsoft per 497 milioni di 
curo per comportamento contrario alla 
concorrenza e nel 2009 impose alla Intel 
una sanzione di 1,06 miliardi di euro, la più 
alta mai erogata fino a quel momento. 
Alfepoc a, tuttavia, le aziende che oggi chia¬ 
miamo big teck erano solo medium teck. Se¬ 
condo la società di consulenza PwG, infatti, 
nel marzo del 2009 le cinque multinaziona¬ 
li più grandi de! mondo erano ExxonMobil, 
PetroChina, Walmart, Industriai and com¬ 
mercial bank of China c China Mobil. Oggi 
sono Apple, Àlphabet (l’azienda che con¬ 
trolla Google), Microsoft, Amazon e Face- 
book. Ma non sono solo le dimensioni dei 
giganti della tecnologia a preoccupare i re¬ 
golatori. “Stanno plasmando la nostra so¬ 
cietà”, dice Vestager, “e anche per questo è 
fondamentale vigilare sul settore digitale”. 

Vestager è stata testimone di un caso di 
rigetto della tecnologia proprio nella sua 
famiglia. La sua figlia più grande sta se¬ 
guendo una specie di “percorso di disintos¬ 
sicazione digitale”. “Sostiene che la tecno¬ 
logia inibisce la sua capacità di concentra¬ 
zione, E dice che quando si è In compagnia 
di altre persone bisognerebbe stare con loro 
e non al telefono. È un’idea che mi piace 
molto”, racconta la commissaria. Lei si de¬ 



finisce comunque una “tecno-ottimista”: 
ha 23ornila follower su Twitter e possiede 
due smartphone. Ma è anche un’“utente 
curiosa”: le piace sperimentare diversi ser¬ 
vizi, come il motore di ricerca DuckDuckGo, 
che non tiene traccia delle richieste degli 
utenti. “Prima tutti parlavano dei cookies. 
Adesso sono passati di moda e non si parla 
d’altro che dì trackìng^ dì come gestirlo, di 
cosa comporta. È un tema molto interes¬ 
sante”, aggiunge. 

Tra tutte le aziende tecnologiche, la più 
efficace a raccogliere dati sugli utenti è sicu- 
r amente Google, che In molti paesi 
dell'Unione europea ha una quota delle ri¬ 
cerche sul vveb superiore al 90 
per cento e che, per le sue prati¬ 
che anticoncorrenziali, c finita 
più volte nel mirino della com¬ 
missione. Il caso più eclatante ri¬ 
guarda il modo in cui Google pre¬ 
senta i risultati delle ricerche sull’acquisto 
di prò dotti, che secondo i rivali in Europa e 
negli Stati Uniti discrimina la concorrenza 
in modo scorretto. Quando si cerca un pro¬ 
dotto su Google, il “confronta prezzi” di 
proprietà del motore di ricerca compare in 
cima alla pagina, prima ancora dei risultati 
della ricerca, mentre i servìzi dei concor¬ 
renti sono relegati molto più sotto. 

La commissione ha stabilito che Google 
ha effettivamente abusato della sua posi¬ 
zione dominante e ha cercato invano di in¬ 
vitare l'azienda a patteggiare. Quando Ve¬ 
stager ha preso innianoilcaso,nel20i4,ha 
chiesto un ulteriore approfondimento delle 
indagini prima di multare l'azienda per 2,4 
miliardi di curo. Google ha fatto ricorso 


Da sapere 

L’ultima multa 

♦ Dopo Apple, Amazon e Google, le indagini 
della Commissione europea hanno preso di 
mira un altro gigante tecnologico. Il 24 gennaio 
2018 l’azienda statunitense Qualcomm, tra 1 
maggiori produttori al mondo di processori e 
componenti per smartphone, ha ricevuto una 
multa dì 997 milioni di euro per abuso di 
posizione dominate. Secondo la commissaria 
Margrethe Vestager, tra il 2011 e il 2016 
V azienda avrebbe pagato alcuni milioni dì 
dollari alla Apple per garantirsi che l'azienda di 
Oupertino usasse esclusivamente ì suoi chip 
nella costruzione di iPhonc c tablet. “La 
Qua leonini ha illegalmente escluso la 
concorrenza dal mercato, consolidando il suo 
domìnio”, ha spiegato Vestager. “A prescindere 
dalla qualità dei suoi prodotti, nessuno poteva 
rivaleggiare con la Qualcomm”. L’azienda ha 
annunciato che farà ricorso presso il tribunale 
dell’Unione europea. Financial Times 


contro il provvedimento. “Naturalmente 
sarebbe stato meglio se il caso si fosse risol¬ 
to velocemente, perché così tutti avrebbero 
potuto voltare pagina”, dice Vestager. “Pur¬ 
troppo non è stato possibile, quindi abbia¬ 
mo dovuto trovare un'altra strada”. 

La scorsa estate gli studiosi Baia Iycr, 
Mohan Subramaniam c U. Sri 11 iva sa Ran- 
gan hanno scrìtto sulla Harvard Business 
Review che c necessario adeguare la nor¬ 
mativa sulla concorrenza all’era digitale. I 
monopoli di domani non saranno giudicati 
solo in termini di quanto vendono, sostiene 
l'articolo, ma anche di quanto sanno sui 
consumatori e di quanto sono in grado di 
prevederne il comportamento 
meglio dei concorrenti. Vestager 
è d’accordo. “È come dire che i 
dati diventano una risorsa. La ri¬ 
cerca sul web non è mai gratis, 
paghiamo sempre qualcosa, c 
quello che paghiamo diventa una risorsa. 
La direzione generale per la concorrenza 
controlla questi temi molto da vicino. Anco¬ 
ra non abbiamo avuto un caso che riguar¬ 
dasse la raccolta di grandi quantità di dati, 
ma teniamo gli occhi bene aperti”. 

Il giusto contributo 

Faimess, equità, c una parola che Vestager 
usa spesso, soprattutto quando si parla di 
tasse. Secondo il diritto dell’Unione euro¬ 
pea, un governo può abbassare quanto vuo¬ 
le l’aliquota dell’imposta sul reddito d’im¬ 
presa, a condizione che sia uguale per tutte 
le aziende. Se però si approva un regime fi¬ 
scale che avvantaggia solo alcune aziende 
- di solito le multinazionali che il governo 
sta corteggiando - si viola la normativa sugli 
aiuti di stato. 

I casi più eclatanti in questo senso han¬ 
no riguardato due aziende tecnologiche: 
Apple c Amazon. Anche altre multinazio¬ 
nali, tuttavia, sono state colte in flagrante. 
Nel 2015, per esempio, Vestager ha stabilito 
che i Paesi Bassi e il Lussemburgo avevano 
favorito Starbucks e la Fiat in modo Illecito 
e ha imposto alle due aziende di versare tra 
i 20 e i 30 milioni di euro di tasse arretrate. 
Pochi mesi dopo la commissaria ha chiesto 
al Belgio di recuperare 700 milioni di euro 
da 35 multinazionali. Anche colossi come 
McDonald’s, Ikea c l’azienda energetica 
francese Engic sono finiti sotto inchiesta 
per motivi fiscali. 

Le indagini non hanno risparmiato ne¬ 
anche Il Regno Unito. Lo scorso autunno, 
Vestager ha annunciato l'apertura di un'in¬ 
chiesta su uno schema fiscale di group fi- 
nane ing exemptian, approvato da Londra, 
che esenta alcune transazioni gestite da 
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multinazionali dal rispetto delle norme bri¬ 
tanniche in materia di elusione fiscale. 

“Sì dice sempre che le piccole e medie 
imprese sono la spina dorsale dell’econo- 
mia europea. In realtà sono anche la spina 
dorsale del bilancio pubblico, perché sono 
loro a pagare le tasse", osserva Vestager. 
“Ma non è giusto che qualcuno contribuisca 
e qualcun altro no, perche tutti traggono 
beneficio da quello su cui si fonda una so¬ 
cietà che funziona, cioè ìc strade, finfra- 
struttura digitale, il sistema sanitario, la 
scuola. Queste cose non sono gratis”. 

Verso la fine dell’intervista chiedo a Ve¬ 
stager dove tiene il “dito del vaffanculo”* 
“Dietro di lei”, mi risponde, indicando il 
tavolino da caffè* U È lì, così le persone non 
sono costrette a vederlo* Arnold non piace, 
non sanno dove guardare. Ma non lo con¬ 
servo per loro, c per me. Serve a ricordarmi 
che ci sarà sempre qualcuno che non è d’ac¬ 
cordo con me, che ha tutto il diritto a non 
esserlo c che magari ha ragione”. Le grandi 
aziende tecnologiche che la commissaria 
ha sanzionato sono convinte che avranno la 
meglio in appello, e a Bruxelles alcuni 
esperti legali sono d’accordo. “Sugli aiuti di 
stato la commissaria ha fatto una forzatura 
ed è probabile che perderà", mi ha confida¬ 
to un avvocato. 

Progetti futuri 

Charles Grant, direttore del Centro for eu¬ 
ropea n reform di Londra, è un sostenitore 
del giro di vite dell’Unione sul fisco e condi¬ 
vide il modo in cui Vestager sta tenendo te¬ 
sta alle aziende tecnologiche. “D’altro can¬ 
to è anche vero che la Germania considera 
la commissione uno strumento per tutelare 
le aziende digitali nazionali. Quindi non è 
chiaro fino a che punto si tratta di una que¬ 
stione di princìpio c quanto conta la difesa 
delle proprie industrie”. 

Anche Andrea Renda, responsabile del¬ 
le politiche regolatoric del C elitre forcuro- 
pean polìcy studies a Bruxelles, è cauto 
sull’operato dì Vestager* U I consumatori di¬ 
cono hni fido di lei, è una tosta’, e la sua im¬ 
magine è generalmente positiva. Il mio 
giudizio è più sfumato, perché trovo che 
manchi di trasparenza. Dovrebbe spiegare 
meglio le sue azioni dal punto divista della 
normativa sulla concorrenza”. A prescìnde¬ 
re dal merito dei sìngoli casi, Vestager si c 
comunque guadagnata la stima c il rispetto 
degli addetti ai lavori per aver promosso il 
dibattito sulla necessità di regolamentare le 
aziende tecnologiche nel ventunesimo se¬ 
colo. “Il digitale è ogni giorno più presente 
sui mercati e nelle nostre vite", sostiene Ge¬ 
orgi os Petropoulos, de! centro di stadi eco¬ 



nomici RmegcI, a Bruxelles. “Dobbiamo 
mettere dei paletti ” 

Il mandato di Vestager alla direzione ge¬ 
nerale per la concorrenza scade tra poco 
meno di due anni. Una delle principali in¬ 
chieste in corso riguarda la Gazprom, il co¬ 
losso energetico russo che fornisce circa un 
terzo del fabbisogno di gas dell’Unione eu¬ 
ropea (il cliente principale è la Germania) 
ed è accusato dì praticare prezzi troppo alti 
c ostacolare i clienti nella vendita di gas tra 
un paese c f altro. Un altro importante fasci¬ 
colo riguarda ancora una volta Google* I 
funzionari europei stanno cercando di sco¬ 
prire se il sistema operativo peri dispositivi 

Equità è una parola 
che Vestager usa 
spesso quando si parla 
di tasse 

mobili Android ha dei monopoli incorpora¬ 
ti e se il programma AdSense impedisce in 
modo scorretto ai concorrenti di fare pub¬ 
blicità su siti web di terzi. 

Molti s’interrogano su quale sarà la pros¬ 
sima mossa di Vestager. Anche se probabil¬ 
mente sarà confermata per un secondo 
mandato, è chiaro che i suoi interessi - e a 
quanto pare, anche le sue ambizioni -van¬ 
no oltre la concorrenza. I! tema della Brcxit, 
per esempio, la appassiona molto: “Nessu¬ 
no di noi dava per scontata la vittoria di chi 
voleva restare nell’Unione, ma il successo 
della Brexit è stato terribile. Avevamo fatto 
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Leggi e sanzioni 

♦ Le multe più alte emesse dalla Commissione 
europea* Traili990cil 2017 le sanzioni 
imposte alle aziende dalla commissione hanno 
raggiunto il totale di 25*2515*909*126 curo* Le 
multe sono applicate perla violazione delle 
leggi antitrust, sui cartelli, le fusioni e le 


acquisizioni, e gli aiuti dì stato. 

Miliardi 
di euro 

Produttori di camion (2016) 

2,93 

Google (2018) 

2,42 

Produttori di vetri per auto (2008) 


Intel {2009) 

1,06 

Microsoft (2008) 

0,89 

Microsoft (2013) 

0,56 

Telefònica (2007) 

0,15 

Facebook (2014) 

0,11 

Fonte: Cnbc 


del nostro meglio per venire incontro alle 
esigenze dei britannici nel contesto della 
democrazia europea* Non è stata una doc¬ 
ciafredda, è stata una vera valanga. Poi pe¬ 
rò vale sempre il consìglio della mamma: 
dormici sopra e domani vedrai le cose in 
modo diverso* Ci sono ancora 27 paesi 
nell’Unione, abbiamo un sacco di cose in 
ballo e ì cittadini si aspettano del risultati: 
sull’ immigrazione, sulla tutela dei rifugiati, 
sui cambiamenti climatici, sull’occupazio¬ 
ne. Dobbiamo andare avanti”. 

Di recente si è parlato della possibilità 
che Vestager prenda il posto di Christine 
Lag arde alla guida del Fondo monetario 
internazionale. E l’ipotesi che l’anno prossi¬ 
mo possa subentrare a fean-Claude Juncker 
alla presidenza della Commissione europea 
ha entusiasmato molti. 

Secondo il sito Polìtico, a novembre il 
presidente francese Emmanuel Maeron 
avrebbe detto ad alcuni funzionari europei 
che Vestager è la sua prima scelta per la pre¬ 
sidenza della commissione. L’ammirazio¬ 
ne, del resto, è reciproca* Quando chiedo a 
Vestager cosa pensi del presidente france¬ 
se, mi risponde così: “Chiunque lo abbia 
incontrato dice che c un personaggio stra¬ 
ordinario. Non solo per la sua cultura, ma 
anche per come interagisce con la gente". 

Forse la presidenza della commissione è 
destinata a rimanere una chimera. La Dani¬ 
marca non è nell’eurozona, e a Bruxelles 
Vestager fa parte dei Liberali, il quarto 
gruppo per dimensioni al parlamento euro¬ 
peo* Inoltre, la scelta di indagare sulle age¬ 
volazioni fiscali concesse alle multinazio¬ 
nali potrebbe aver creato dei malumori in 
qualche paese. “Sinceramente credo che 
sarebbe bravissima", dice Alee Bum side, 
socio dello studio legale Dcchcrt. “Per af¬ 
frontare gente e casi del genere, per resìste¬ 
re alle pressioni del settore tecnologico e 
dei governo statunitense ci vogliono le pal¬ 
le, se mi consentite l’espressione". 

Margrethe Vestager non ha mai detto di 
ambire alla presidenza, ma non lo ha nean¬ 
che negato* Sul palco del Palais des Beaux- 
Arts il suo intervistatore le fa notare che 
secondo quanto scrive un quotidiano locale 
sarà lei la prossima presidente della Com¬ 
missione europea. Vestager sorride. “Ho 
1 mpa rato che la poi itic a curopc a c molto s i- 
mile a quella danese”, dice. “Girano sempre 
un sacco di voci”* +fs 


L’AUTORE 

Xan Rice è un giornalista del settimanale 
britannico New Statcsman. Ha lavorato 
anche per il Times, il Guardian c il Financial 
Times. 
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“VMREI NON ESSERE 
COSÌ OCCIPATO” I I 

In Palestina l'infanzia non è uno scherzo. 



I bambini dei Territori Occupati non hanno mai vissuto in completo libertà. Dite ridi il loro diritto al gioco, 
all’istruzione e ad avere un’infanzia serena. Adotta un bambino di He cren a disianza, aiuterai tei e la sua 
comunità a costruirsi un futuro fatto di dignità e giustizia 
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Libia 



Il complesso di West Tallii, dove la milizia Dabbashi teneva prigionieri migliaia di migranti* Sabratha, li dicembre 2017 
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Stupri come arm 
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ia dì guerra 


Le violenze sessuali 
dellesercito lìbico contro 
uomini e donne erano 
già state denunciate nel 
2011. Ma dopo la caduta 
del regime di Gheddafì 
anche le milizie rivali le 
hanno usate in modo 
sistematico 


Cécile Allegra, 

Le Monde, Francia 
Foto di Lorenzo Tugnoli 


« hi si ricorda più dì Iman al 
Ohe idi? Eppure la sua storia 
fece il giro del mondo. Era il 
26 marzo 2011, all’inizio 
della rivoluzione in Libia* 
Quel giorno la giovane ma¬ 
nifestante, sopravvissuta alle carceri del 
colonnello Muammar Gheddafì, si presen¬ 
tò allìiotel Rixos di Tripoli, dove soggior¬ 
navano Ì giornalisti stranieri arrivati nel 
paese perseguire il conflitto. Affermò di es¬ 
sere stata stuprata dai soldati. Voleva farlo 
sapere a tutti. Le sue grida di sofferenza fu¬ 
rono riprese dalle telecamere del mondo 
intero* Iman al Obeidi, come una veggente 
che annunciava la caduta del regime, fu co¬ 
perta di fischi da una folla carica d’odio, che 
le diede della prostituta* In seguito riuscì a 
emigrare negli Stati Uniti, senza immagi¬ 
nare che il suo gesto avrebbe in qualche mo¬ 
do segnato il corso della storia. 

Nello stesso periodo cominciarono a 
circolare voci sugli “stupri di guerra” com¬ 
messi in modo sistematico contro la popo¬ 
lazione ribelle* Si diceva che uno dei figli del 
dittatore, Saif al Islam, avesse ordinato ai 
suoi soldati di colpire “ogni casa di ogni cit¬ 
tà ribelle”* Alcune navi cariche di Viagra 
avrebbero addirittura gettato Lane ora nel 
porto di Tripoli. Si parlava anche di video 
che testimoniavano gli abusi sessuali su ci¬ 
vili. La comunità internazionale lanciò f al¬ 
larme, chiese l’apertura di un’inchiesta. 
Alla fine di aprile del 2011 il procuratore ca¬ 
po della Corte penale internazionale (Cpi), 
Luis Moreno Ocampo, promise di farlo* Ma 
poi non se n’è saputo più nulla. 

Dopo la caduta del dittatore, nell’otto¬ 
bre del 2011, la Libia è sprofondatane! caos 
e le denunce di stupri sono svanite. Oggi il 
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paese resta una polveriera. Nessuno è anco¬ 
ra riuscito a confermare che gli stupri siano 
stati usati come arma di guerra. Per farlo 
servirebbero prove, elementi concreti (car¬ 
telle mediche, immagini, testimoni). Biso¬ 
gna andare nella vicina Tunisia, dove mi¬ 
gliaia di libici hanno trovato rifugio negli 
ultimi anni. 

Ottobre 2016 

Yassinc è stato a lungo solo un’ombra su 
uno schermo. Su Skype vedevo la sua sago¬ 
ma in controluce. Si confidava poco, come 
se qualcosa glielo impedisse. “Credo che 
sìa stato stuprato ma non l’ha mai detto 
apertamente”, mi aveva avvertito la perso¬ 
na che mi ha messo in contatto con lui. 

Dopo qualche settimana Yassine, sui 
quarantanni, con una corporatura esile, ha 
accettato di venire a Tunisi e incontrarmi. 
Ma non basta passare una frontiera per li¬ 
berarsi dei propri fantasmi. Dal momento 
in cui arriva in aeroporto, evita di parlare di 
se. Afferma di parlare a nome di molte vitti¬ 
me che in Tunisia cercano un posto dove 
farsi curare con discrezione, 

“In Libia le persone non parlano, hanno 
paura di essere denunciate, di perdere tut¬ 
to: famiglia, amici, lavoro. Fidarsi di un me¬ 
dico è troppo rischioso..,”, Yassine balbetta 
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nervosamente, il suo discorso c frammen¬ 
tato. Deve prendere dei farmaci. 

Andiamo in un posto tranquillo, in un 
anonimo bilocale nel quartiere di Al Aloui- 
na. Apre la valigia, tira fuori una copia del 
Corano, un passaporto libico, un tappeto da 
preghiera, poi si siede su una vecchia pol¬ 
trona in fìnta pelle. “Puoi anche offrire mi¬ 
lioni di dollari alle vittime perche testimo¬ 
nino 111 tribunale, ma loro ti diranno: ‘Mai’. 
Preferisco rimanere nascosto”. Ha parlato 
in prima persona. Ho un sussulto, mi guar¬ 
da terrorizzato. Come dimenticare quello 
sguardo? Yassine è stato stuprato. 

Conduceva una vita semplice in un 
quartiere nella parte sud di Misurata, una 
città della Libia occidentale, II 29 marzo 
2011, dopo un mese d’assedio, Io stato mag¬ 
giore dell’esercito di Ghcddafi lanciò l’as¬ 
salto alla città. I soldati forzarono le porte 
delle case. Subito si diff usero le voci sugli 
stupri. Una notte Yassinc tentò di scappare 
per una strada secondaria insieme a una 
coppia di vicini, ma incappò in una trentina 
di uomini armati. Nel suo ricordo, alcuni 
portavano divise dell’esercito, altri erano 
mercenari della città di Tawargha, 

Misurata contro Tawargha, una rivalità 
ancestrale. Da un iato, una ricca città co¬ 
stiera, indipendente c ribelle. Dall’altro una 


città povera, feudo della tribù che porta lo 
stesso nome. Discendenti di schiavi, di¬ 
sprezzati perché neri, i tawargha sono sem¬ 
pre stati trattati come cittadini di serie b, 
Gheddafi aveva ottenuto la loro lealtà rico¬ 
struendo la città. Nel 2011, all’inizio delle 
rivolte, il suo esercito si era in parte appog¬ 
giato a loro per piegare Misurata. 

Yassine si ritrovò legato c incappucciato 
in una casa di Tawargha convertita 111 pri¬ 
gione. “Una stanza era dedicata alle tortu¬ 
re”, racconta. “Si sentivano le urla degli al¬ 
tri”. Gli si spezza la voce. “Avevo capito cosa 
stavano facendo,,.”. Non lo dice mai aperta¬ 
mente, ma parla di stupri. “Sapevano bene 
che la cosa più dura è restare vivi, senza po¬ 
ter dimenticare”. All’improvviso Yassine si 
blocca, è stremato, non fa più un gesto né 
un rumore. Una lacrima gli riga il volto. Lo 
chiamo a bassa voce. Dopo un tempo infini¬ 
to, si sdraia sul letto c si addormenta. 

Lo stigma dello stupro ingabbia le vitti¬ 
me nella vergogna. Parlare significa diso¬ 
norare la propria famiglia e la propria co¬ 
munità per generazioni. Parlare con chi, 
poi? Il sistema giudiziario libico è a pezzi e 
non tutela in nessun modo chi denuncia. 

Due giorni dopo Yassine mi richiama. 
Camminiamo per Tunisi, mi racconta cose 
successo in seguito, i trasferimenti senza 








tregua* la paranoia. “Anche in Tunisia ho 
l’impressione che le persone vedano che 
sono sporco”. Sta male, non riesce a cam¬ 
minare dritto. Dovrebbe andare da un me¬ 
dico. Gli propongo dì accompagnarlo, ma 
rifiuta. Il giorno dopo scompare. 

In Tunisia non c’è nessuno che aiuti le 
vittime libiche. Solo i più ricchi possono ri¬ 
volgersi alle cliniche private senza dare 
nell’occhio. 

Novembre 2016 

A Tunisi incontro Abderrahmane, un ex 
procuratore che vìveva nell’est della Libia. 
Secondo alcune testimonianze, i soldati di 
Gheddafì stupravano i ribelli durante la ri¬ 
voluzione, Quando sono stati sconfitti, han¬ 
no subito le stesse violenze. Le vittime sono 
diventate carnefici. Abderrahmane fa parte 
di una rete di esiliati in Tunisia decisi a rac¬ 
cogliere le prove di questi crimini, dai primi 
commessi nel 2011 fino a quelli più recenti. 
Lavora insieme a un attivista, Mahmoud, 
un tawargha di 34 anni. 

Al nostro primo incontro Mahmoud 
prende il computer per farmi vedere dei vi¬ 
deo. Il primo, sostiene, risale all’estate del 
2011. Le immagini mostrano un giovane 
seduto per terra, sulla sabbia, con la testa 
bassa. È terrorizzato. Un braccio lo solleva, 
la manica sembra quella di un’uniforme 
militare. Lo sconosciuto abbassai pantalo¬ 
ni del prigioniero, poi gli slip c gli mette un 
lanciagranate all’altezza dei glutei. La tele¬ 
camera si sposta. Abderrahmane fa una 
smorfia di disgusto. “Fermalo, è sadismo!”, 
dice. È impossibile identificare la brigata a 
cui appartiene quell’uomo e ìlluogo dove è 
stato girato il video. Ma lo stupro c’è stato. 

In un altro video si vede un uomo nero, 
legato come una capra, con l’aria smarrita. 
Si sente urtare: “Sporco cane tawargha! 
Confessa che hai stuprato a Misurata!”. Per 
questo Mahmoud ha una data più precisa: 
ottobre 2011, “L’hanno violentato con la 
canna di un’arma” afferma, “Hanno filma¬ 
to tutto e poi l’hanno rilasciato. Sono riusci¬ 
to a rintracciarlo. Quando ho tentato di 
scrivere nel suo dossier che era stato stupra¬ 
to, mi ha detto : ‘Puoi scrivere tutto, ma non 
questo’”. 

Abderrahmane c arrabbiato, fuma l’en¬ 
nesima sigaretta e si gira verso l’amico: “il 
problema è che ti diranno sempre: i Ben ti 
sta! Tc ferì cercata!’. Ci vorranno cin¬ 
quantanni per risolvere il problema”. Mah¬ 
moud e Abderrahmane indagano da tre 
anni sui crimini compiuti in Libia dalla fine 
della rivoluzione, un ciclo interminabile di 
violenze, rapimenti, estorsioni, sparizioni 
forzate, torturec stupri. Tre annidi ricerche 


solitarie, senza un aiuto. La loro rete in Tu¬ 
nisia c fragile, formata da una decina dì per¬ 
sone, e in Libia sono poche di più. 

I due escono a prendere una boccata 
d’aria. Comincia a piovere. Si lasciano sen¬ 
za una parola. Nel taxi Mahmoud è pensie¬ 
roso: “Le bombe uccidono senza che le vit¬ 
time se ne rendano conto. Lo stupro, invece, 
è un’arma invisibile. Se le vittime non parla¬ 
no è impossibile sapere come, e chi, l’ha 
usato in modo sistematico. Siamo troppo 
pochi a fare queste domande”. In Libia i 
giudici e gli attivisti peri diritti umani han¬ 
no subito la rappresaglia delle milizie. 
All’inizio del 2014 ne sono stati uccisi un 
centinaio. 

Abderrahmane e Mahmoud sono so¬ 
pravvissuti e sono scappati all’estero. Fino¬ 
ra restano gli unici ad aver accettato di testi¬ 
moniare, e si rendono conto del pericolo 
che corrono. Abderrahmane cambia spesso 
casa. Ha paura di essere rapito, punito per 
aver rotto il silenzio. “Credi che sia facile 
per un arabo parlare di stupro?”. Si blocca, 
abbassa la voce, non riesce a finire la frase. 
Lui non ha dubbi: le violenze sessuali sono 
ancora usate come armi di guerra in Libia. 
Però bisogna trovare le prove. 

Con 1 gomiti sulla ringhiera del balcone, 
di fronte a un terreno abbandonato, evoca 


l’inferno libico c le milizie, onnipresenti. 
Indica l’orizzonte. “Vedi quel sentiero? Da 
noi sarebbe la linea di demarcazione tra le 
zone controllate da due milizie. Ci sarebbe¬ 
ro dei checkpoint ogni cinque metri e delle 
prigioni ovunque! In Libia tutto diventa una 
prigione: un’abitazione, una cantina.,,”. 

Mahmoud vive in un appartamento con 
due connazionali. Il frigo c vuoto, il letto 
intatto. Per terra c’è una valigia aperta con 
alcune camicie, un pettine. Tracce di una 
vita sospesa. “A Tunisi le vittime si sentono 
più libere di parlare, ma non appena provi 
ad aggiungere la parola ‘stupro’ al loro dos¬ 
sier spariscono”. Accanto a lui c’è una pila 
di documenti: foto di corpi mutilati, cartelle 
cliniche, annotazioni sugli stupri, sulle tor¬ 
ture. “Ho incontrato almeno trecento per¬ 
sone. C’è da diventare pazzi. Si può scrivere 
di tutto, ma non di questo! ”. 

Dicembre 2016 

Sarti ir vaga per Tunisi, senza un posto fi sso 
dove stare. Ci siamo visti varie volte per un 
caffè. Aveva cominciato a confidarsi, poi 
però è sparito. Una mattina toma e si lascia 
andare. Nel 2011 partecipò come soldato 
all’assedio di Misurata. “Credevo che sarei 
impazzito”, dice. “Ho visto cose insosteni¬ 
bili... Gli uomini entravano, legavano il pa- 
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15 febbraio 2011A Re riga si scoppiano le rivolte 
contro il governo del colonnello Muammar 
Gheddafì, al potere dal 19Ó9, 

19 marzo Intervento aereo della Nato per fer¬ 
mare l’avanzata dell’esercito libico verso Bdi¬ 
ga si, dove si sono formate brigate ribelli. 

15 maggio Dopo una lunga battaglia, Misurata 
passa sotto il controllo dei ribelli. 

27 giugno La Corte penale internazionale spic¬ 
ca un mandato d'arresto contro Muammar 
Gheddafì, suo figlio Saifal Islam e il capo dei 
servizi segreti libici Abdallah al Sentissi. Sono 
ricercati per crimini contro l’umanità. 

23 agosto 1 ribelli prendono il controllo del 



quartier generale di Gheddafì a Trìpoli. 

20 ottobre Gheddafì è ucciso a Sirte. 

/luglio 2012 Viene eletto il congresso naziona¬ 
le generale, la prima assemblea legislativa della 
Libia dopo la caduta di Gheddafì. 

11 settembre Miliziani islamici attaccano il 
consolato statunitense a Bcngasi. 

16 maggio 2014 II generale Khalifa Haftar, ri¬ 
entrato In Libia dagli Stati Uniti, lancia l’Opera¬ 
zione dignità contro i gruppi estremisti islamici. 
25 giugno I moderati vincono le elezioni legi¬ 
slative, ma i gruppi islamici contestano la legit¬ 
timità del voto. Nascono due parlamenti rivali, 
con sede a Tripoli e a Tobruk. 

10 novembre 11 gruppo Stato islamico (Ts) pro¬ 
clama il califfato a Dcrna. 

17 dicembre 2015 A Skhirat, in Marocco, viene 
firmato un accordo per la creazione dì im gover¬ 
no di unità nazionale. 

30 marzo 2016 11 nuovo governo, riconosciuto 
dalla comunità intemazionale e guidato da Fa- 
ycz al Serra], s’insedia a Tripoli, 

12 maggio Per cacciare ITs, le forze di Al Scrraj 
danno l’assalto a Sirte, che cade a dicembre. 

25 luglio 2017 Al Serra] e Haftar si accordano 
per un cessate il fuoco e per l’organizzazione dì 
nuove elezioni nel 2018, 

28 dicembre Dopo tre anni di combattimenti, 
le forze di Haftar sconfiggono ITs a Bcngasi, 
Bbc, Afp 
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Sirte, 14 dicembre 2017 



dre, violentavano la figlia c la moglie urlan¬ 
do: £ L’hai voluta la rivoluzione? Eccola’”. 
Ma chi erano quegli uomini? Samir scuote 
la testa. Lo sa, ma non vuole fare nomi. Gli 
ordini venivano dall 7 alto* Si dovevano “for¬ 
zare le case” era questa l’espressione usata* 
Cioè si doveva stuprare* 

“Alla fine della guerra i rivoluzionari ce 
Thanno fatta pagare, con violenze mille 
volte peggiori” denuncia Samir. È stato 
sequestrato due volte, detenuto per un to¬ 
tale di otto mesi: anche lui ha pagato per 
essere stato un soldato di Ghcddafi. “I car¬ 
cerieri dicevano: £ Ora è il nostro turno di 
stuprare!Secondo Samir, in Libia ci si è 
spinti troppo oltre. “Se violenti, spacchi 
tutto, non puoi più ricostruire un paese”. 
Lo stupro è la chiave di questa demolizio¬ 
ne, l’ostacolo impronunciabile alla riconci¬ 
liazione. 

Gennaio 2017 

L’inchiesta di Mahmoud e Abderrahmanc 
è a un punto morto. Le centinaia di prove 
che hanno accumulato non bastano a for¬ 
mare un dossier che abbia valore in un’aula 
di tribunale* Decidono di mettersi in con¬ 
tatto con l’avvocata francese Céline Bar- 
det, esperta di diritto intemazionale, che 
ha svolto inchieste sul campo in Bosniae ili 
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Kosovo. Nel 2013 il ministro libico della 
giustizia Salah al Marghani si era rivolto a 
lei per scrivere una legge che tutelasse le 
vittime di stupri* Mala legge non è mai en¬ 
trata in vigore. Bardet ha fondato fong We 
are not weapons of war (Non siamo armi di 
guerra). “Lo stupro diguerra è sempre esi¬ 
stito", spiega. “Ma negli anni novanta c’è 
stato un cambiamento che è passato inos¬ 
servato. Lo stupro c diventato un’arma di 
prima scelta: economica, senza cadaveri, 
in grado di distrugge re una nazione per ge¬ 
nerazioni. Il crimine perfetto”. 

Quando incontra Mahmoud e Abder- 
rahmane, Bardet va dritta al punto: “Per 
ognuno dei vostri dossier dovete determi¬ 
nare il luogo e l’arco temporale di riferi¬ 
mento* Poi incrociamo tutti i dati e deter¬ 
miniamo il contesto giuridico del crimine. 
Se non fate questo lavoro, il dossier crolle¬ 
rà in tribunale”. L’avvocata cita l’esempio 
di Jean-Pierre Bcmba, ex vicepresidente 
della Repubblica Democratica del Congo, 
l’unico condannato dalla Cpi per stupri di 
guerra, “per aver dato l’ordine, senza par¬ 
tecipare”. Abderrahmane interviene: “È 
proprio come nei casi di cui ci occupia¬ 
mo!”. “Allora”, conclude Bardet, “bisogne¬ 
rà ottenere delle testimonianze complete* 
È molto importante”. 


Febbraio 2017 

Mahmoud è agitato: sta aspettando una 
persona vittima di stupro con cui c in con¬ 
tatto da settimane c che ha lasciato dapoeo 
la Libia* È un uomo originario di Zliten, una 
città rimasta a lungo fedele a Gheddafì. 

Suona il campanello* Ahmed, 45 anni, 
ha un fisico asciutto, il viso scavato. Rapito 
da una milizia nel 2012, è stato rinchiuso 
nella famigerata prigione dì Tomina. “Ti 
isolano per piegarti”, mormora. “Piegare 
gli uomini: è questa l’espressione clic usa¬ 
no. Chi viene schiacciato non rialza più la 
testa. Mentre seviziano, filmano con i tele¬ 
foni”, Mahmoud ascolta con attenzione* 
“Prendono un manico di scopa e l’attacca¬ 
no al muro”, racconta Ahmed. “Se vuoi 
mangiare, devi toglierti i pantaloni, arretra¬ 
re verso il bastone e continuare finché il car¬ 
nefice non ha visto colare abbastanza san¬ 
gue. Ci passano tutti”. 

Mahmoud gli chiede quand’è successo. 
Secondo Ahmed in un periodo compreso 
tra il 2012 e il 2016. II capo della prigione si 
chiamava Issa Issa, della famiglia Chakla- 
oun, Mahmoud annota i nomi, le date, 
chiede se c’erano anche donne* 

“No”, risponde Ahmed. “Eravamo 450 
uomini* Lo so perché ogni giorno contavo 
le posate da lavare In cucina”. 








Ahmed descrive diversi tipi di torture. 
Poi sì blocca, come preso da una vertigine, 
“t^era un uomo, un migrante nero. La sera 

10 gettavano in una delle nostre celle e lo 
minacciavano: ‘Stupra questo qua, seno sei 
morto!’. Se nonl’avessefatto sarebbe stato 
massacrato”. Sulla stanza cala un silenzio di 
piombo, Mahmoudosservale carte portate 
da Ahmed: analisi del sangue, una radio¬ 
grafia del torace... “Sci mai stato da un me¬ 
dico per lo stupro?”, gli chiede. Ahmed ab¬ 
bassa lo sguardo. Non c ancora pronto a 
mostrare il suo corpo violato. 

Le prime violenze sessuali, nel 2011, non 
risparmiavano nessuno. Ma quello che rive¬ 
la Ahmed è terrificante: la Libia ha partorito 
un mostro. Un sistema in cui gli uomini so¬ 
no diventati il bersaglio principale degli 
stupri, e alcuni migranti lo strumento di 
questa vendetta. 

Marzo 2017 

11 dottor Hosni Lahmar aspetta davanti al 
suo ambulatorio nel quartiere di Al Kabaria, 
nel sud di Tunisi. È un medico di pronto 
soccorso, uno dei pochi che accoglie e cura 
i libici. Oggi vedrà Ahmed, che si è convinto 
a farsi visitare. 

Il medico gli parla con dolcezza. “C’è 
stata violenza, Ahmed?” “Si”. Ahmed si 
spoglia, si lascia esaminare, senza dire una 
parola. Dopo una quarantina di minuti, 
Lahmar scrivo : “Uomo, 45 anni, stupri mol¬ 
teplici. Incontinenza, malattìa sessualmen¬ 
te trasmissibile. Fistole anali”. Stacca il fo¬ 
glio, lo porge ad Ahmed: “Devi essere più 
forte dei tuoi carnefici, non dargliela vinta. 
E, soprattutto, non tì vergognare. È la chia¬ 
ve per guarire”, lì medico sa bene quanto 
può essere forte il trauma. “Un uomo stu¬ 
prato”, dico, “è marchiato, piegato a vita”. 

Aprile 2017 

La visita dal dottor Lahmar c stata una svol¬ 
ta. Nelle settimane successivo Mahmoud 
continua a indagare, moltiplicagli incontri. 
Finalmente ce un testimone in grado di 
confermare ì nomi dei carnefici, degli altri 
detenuti, dei morti. Celine Fard et è scon¬ 
volta: “Una serie di violenze sistematiche, 
in un luogo preciso, in diversi periodi... È 
evidente: ei troviamo di fronte a un crimine 
di guerra”. 

Mahmoud le parla di un altro testimone, 
che era stato rinchiuso in un’altra prigione 
ma che racconta di sevizie simili: la botti¬ 
glia con il tappo a corona su cui i detenuti 
dovevano sedersi; uno pneumatico di ca¬ 
mion in cui dovevano infilarsi per consenti¬ 
re ai carnefici di penetrarli con armi divarie 
dimensioni, il bastone fissato al muro. Fatti 


precisi, casi concordanti, una diagnosi cli¬ 
nica c almeno un uomo pronto a testimo¬ 
niare: hanno le prove che cercano. Ora per 
poter proseguire l’indagine non c’è scelta, 
devono tornare in Libia. 

Mahmoud conosce i rischi a cui va in¬ 
contro tornando nel suo paese. “Se mi arre¬ 
sta una milizia”, dice, “la prima cosa che 
subirò sarà uno stupro, vogliono che taccia 
c non mi occupi più di questa faccenda”. Si 
chiede come abbia fattola Libia ad arrivare 
a questo punto. 

A Tunisi un suo connazionale si fa la 
stessa domanda. Rabei Dahan, detto “Rio”, 
è un veterano della rivoluzione contro 

È un medico di pronto 
soccorso, uno dei 
pochi che accoglie e 
curai libici 


Gheddafi. Nel gennaio del 2011 si uni ai ri¬ 
belli insieme ai suoi quattro fratelli. In se¬ 
guito, nauseato dalla violenza, è andato in 
esilio hi Tunisia, da dove lancia le sue de¬ 
nunce. La sua specialità sono i film d’ani¬ 
mazione sovversivi, che pubblicasi social 
network. Il prossimo sarà dedicato proprio 
allo stupro come armadi guerra. “Preferia¬ 
mo pensare che sia, nel migliore del casi, 
una leggenda, nel peggiore, un danno colla¬ 
terale del conflitto”, commenta. “Parlare di 
stupro in Libia equivale ad assor¬ 
birne il sudiciume. Per questo è 
importante uscire dall’ombra”. 

Secondo Dahan la violenza 
libica affonda le radici nella “cul¬ 
tura dello stupro” instaurata da 
Mrianimar Gheddafi: “Lui lo faceva per ter¬ 
rorizzare la gente e creare un clima di omer¬ 
tà. Ordinando ai soldati di violentare, sape¬ 
va bene cosa stava facendo. Lo stupro chia¬ 
ma vendetta e innesca un ciclo di rappresa¬ 
glie. È stato commesso dappertutto, da 
tutte le fazioni, perfino dai rivoluzionari. Un 
tempo avevamo solo un Gheddafi, oggi ne 
abbiamo migliaia. Le violenze sessuali sulle 
donne in un conflitto sono atroci, ma ìn 
qualche modo tc le aspetti. Quando però si 
prendono di mira gli uomini in modo siste¬ 
matico, le pulsioni sessuali non c’entrano 
più. L’uomo stuprato non e più un uomo, c 
un sottomesso. Questo sistema di violenze 
ha distrutto la Libia. Come facciamo a rico¬ 
struire il paese se continuiamo a ignorare la 
realtà?”. 

Intanto Fatou Bensouda, la nuova pro- 
curatricc capo della Cpi, nota perii suo im¬ 
pegno contro le violenze sessuali nel con¬ 


flitti, decìde di passare all’azione. Il 24apri- 
le toglie i sigilli al dossier su AI Tohami 
Khaled, ex capo della sicurezza interna sot¬ 
to il regime di Gheddafi, considerato il “pri¬ 
mopoliziotto” del paese ai tempi della rivo¬ 
luzione. Khaled avrebbe ordinato retate 
nelle principali città: Bengasi, Misurata, 
Sirte, Tripoli, Tajurae Tawargha. È ricerca¬ 
to per crimini contro l’umanità c crimini di 
guerra, in particolare per aver ordinato stu¬ 
pri sistematici. 

La rete di Tunisi si rende conto che la 
Cpi sta seguendo la pista degli stupri di 
guerra. Ma bisogna ancora raccogliere altre 
prove, dimostrare la diffusione dello stupro 
come strategia militare e il suo utilizzo da 
parte delle milìzie, a prescindere dalle ap¬ 
partenenze tribali, politiche o religiose. Il 
tempo corre. 

Maggio 2017 

Mahmoud mi ha permesso di accompa¬ 
gnarlo ìn Libia. Per motivi di sicurezza 
prendiamo due aerei diversi. A Trìpoli ci 
ritroviamo all’uscita dall’aeroporto, con lui 
c’è un attivista della rete libica, Moham- 
med. Entriamo nella sua auto e prendiamo 
via Al Shat. File di palme, aree per bambini, 
ristoranti: la capitale ci tiene a dare un’im¬ 
pressione dinormalità. Tripoli, però, epcri- 
eolosa: un giorno infuria la guerra, il giorno 
dopo sembra regnare la calma. È un retico¬ 
lato di strade controllate da decine di mili¬ 
zie. Nelle vie laterali sono allineati Humvce 
e sistemi di contraerea, pronti a 
formare barricate. 

Con gli occhi incollati allo 
specchietto retrovisore, Moham- 
med guida verso sud, prendendo 
strade secondarie per evitare i 
posti di bloceo. Arriviamo nelTufhcìo che 
ei ha prestato un suo amico. Lì troviamo 
Monna, un’attivista originaria della regio¬ 
ne dì Zuwara. È la prima volta che incontra 
Mahmoud, c lui va dritto al sodo: “Hai pen¬ 
sato a come proteggere i documenti?”. 
Mounarisponde di averli inviati alla sezio¬ 
ne Nordafrica dell’ufficio per i diritti umani 
delle Nazioni Unite, ma di non aver ancora 
ricevuto risposta. Mahmoud la rassicura, 
cerea di capire quanti casi è riuscita a docu¬ 
mentare : dorine, forse un centinaio. Mou¬ 
na gli racconta la storia dì un ex soldato di 
Gheddafi arrestato nel corso di unarctata, 
rinchiuso ìn carcere e stuprato ripetuta¬ 
mente. “Con un manico di scopa fissato a 
un muro?”, chiede Mahmoud. Mouna con¬ 
ferma. Spiega che i parenti dell’ex soldato 
l’hanno implorata di lasciar perdere il caso, 
ricevevano continue minacce di morte, 

Mouna c giunta alla conclusione che 
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nelle carceri clandestine delle milizie lo stu¬ 
pro de gli uomini sia praticato in modo siste¬ 
matico e organizzato. “Gli stupri di donne 
sono meno numerosi”, precisa, “ma conti¬ 
nuano, Di recente ho seguito il caso di una 
quindicenne rapita da una milizia mentre 
andava a scuola. Dato che il padre non pa¬ 
gava il riscatto, hanno rapito anche i due 
fratelli minori. Da allora non se ne hanno 
piu notizie”. Mahmoud annota il cognome 
della famiglia e le date. “Ho anche raccolto 
diversicasidi madri rapite c stuprate in pie¬ 
no giorno per poi essere rilasciate. La cosa 
peggiore è che spesso lo stupratore è un co¬ 
noscente, e la vittima è costretta a incon¬ 
trarlo tutti i giorni”. L’ultima volta che Moli¬ 
na ha cercato di uscire dal paese per portare 
all’estero le prove, tre uomini l’hanno bloc¬ 
cata in una stradina puntandole un coltello 
alla gola. Uno le ha detto: “Stronza, con i 
tuoi trticchetti getti fango sul paese!”. Le 
hanno strappato il passaporto. Mahmoud la 
rassicura: “Ci vorrà un po’ di tempo, ma ti 
aiuteremo. Manderò all èstero i documenti 
e continueremo il nostro lavoro”. 

Ripartiamo ili macchina verso la zona 
sud di Tripoli, non lontano da Abu Salini, il 
carcere di massima sicurezza dove Ghed- 
dafì faceva sparire gli oppositori. Secondo 
alcuni resoconti, nel 1996 fece uccidere In 
un solo giorno almeno 1.200 detenuti. Mah¬ 
moud apre un cancello e si dirige verso un 
prefabbricato. Lo accolgono tre donne e 
due uomini. Da sei anni questo piccolo 
gruppo aggiorna un inventario dei rapimen¬ 
ti, delle detenzioni e delle sparizioni. Il loro 
capo, Mahjoub, apre un armadio. All’inter¬ 
no ci sono faldoni su 650 casi, organizzati in 
ordine alfabetico. Non c’è tempo da perde¬ 
re. Mahmoud sfoglia la lista delle persone 
scomparse, divise per categorie: quelle ra¬ 
pite, quelle di cui i familiari non hanno più 
notizie dopo la carcerazione. Altri docu¬ 
menti riguardano ex detenuti. “È un lavoro 
eccellente”, sottolinea Mahmoud. “A pro¬ 
posito di questo caso, un ex detenuto della 
prigione clandestina di Domina. Sicura¬ 
mente ha subito degli stupri quando era li. 
Non ci sono informazioni?”, Mahjoub si di¬ 
fende: “Per gli ex detenuti, la priorità è regi¬ 
strarli. Per il resto ci vuole tempo”. 

Con 650 casi, la mole di lavoro è enor¬ 
me. È impossibile scrivere tutto. Mahmoud 
suggerisce un metodo semplice: se 
Mahjoub pensa che il suo interlocutore ab¬ 
bia subito uno stupro ma non abbia il corag¬ 
gio di ammetterlo, aggiungerà una parola in 
codice Infondo alla pagina, “Sinai”. Quan¬ 
do rivedrà quella persona, saprà di dover 
“scavare” in quella direzione. Mahjoub so¬ 
spira. Il suo incontro con l’ex detenuto l’ha 


profondamente turbato. “Quello che gli 
hanno fatto non Io augureresti nemmeno al 
tuo peggior nemico”, confida. 

Alla fine di questa prima giornata, Mah¬ 
moud ha raccolto moltissimi elementi da 
verificare. Date, luoghi, nomi. Gran parte di 
questi nuovi casi riguardano dei tawargha. 

La rivalità con Misurata è costata cara a 
Tawargha: la città è stata distrutta e i suoi 
35mila abitanti ora vivono In campi profu¬ 
ghi a Bengasi c a Tripoli. Arriviamo in uno 
di questi campì, Fallali, a sud di Tripoli. GÌ 
vivono circa 2.500 tawargha. 

Mahmoud è abituato 
ad ascoltare racconti 
orribili. Stavolta però 
comincia a vacillare 

Mahmoud, quadernoalla mano, prende 
posto in un ufficio allestito tra due baracche. 
La prima persona che vuole incontrare è 
Ali, l’ex detenuto del carcere di Tornili a li¬ 
berato da poche settimane. È una maschera 
di dolore: ha 39 anni ma ne dimostra 65 e 
cammina con l’aiuto di un bastone. Davanti 
a Mahmoud elenca i nomi dei compagni 
morti sotto i suoi occhi, le sedute di tortura 
con i cani, le scariche elettriche sui genitali. 
Mahmoud cerea di metterlo a suo 
agio: “Puoi dirmi tutto”. Ali co¬ 
mincia: “Ci dicevano 'crepate, 
cani di Tawargha!’. Alcuni di noi 
sono stati chiusi in una stanza 
completamente nudi, una notte 
intera, con gruppi di migranti. I guardiani 
non li hanno liberati finché non si sono stu¬ 
prati tutti a vicenda. Per fortuna io non ho 
subito questo trattamento, ho avuto diritto 
solo al bastone e alla ruota”. Mahmoud alza 
la testa. “Decine dì volte”, precisa Ali. Ades¬ 
so ha problemi fisici, “perdite”, dice. La sua 
testimonianza conferma punto per punto 
quella sentita a Tunisi: stessi metodi, la co¬ 
ercizione dei migranti. In questo caso si ag¬ 
giunge l’accanimento contrai tawargha. 

Il giorno dopo Mahmoud concentra le 
ricerche su questa tribù. Ritrova una donna 
che conosce da tempo c che abita in un altro 
campo profughi a sud di Tripoli. Fathia ha 
43 anni. Non ha mai voluto parlare con nes¬ 
suno dì quello che le è successo. Con voce 
esitante rompe il silenzio: “All’inizio hanno 
aggredito mio marito, tetraplegico. Poi han¬ 
no preso mia figlia, che all’epoca aveva un¬ 
dici anni, e uno degli uomini ha cercato di 
violentarla. Era uno dei nostri vicini a Tri¬ 
poli, aveva una bambina della stessa età, 
che avevo visto crescere. Mi hanno chiusa 


in una stanza c mi hanno stuprata due volte. 
Ho urlato: 'Sono la tua vicina, viviamo fian¬ 
co a fianco da ventanni!”’. Mahmoud an¬ 
nota il nome delio stupratore e quello del 
quartiere. Fattila ricomincia: “Mi hanno 
trascinata per strada, davanti a tutti, dicen¬ 
do: Avete stuprato lo nostre figlie. Adesso vi 
faremo la stessa cosa’ ”. Fa un lungo respiro. 
“La cosa peggiore c che mi hanno violenta¬ 
ta davanti a mio tìglio maggiore... Da allora 
non mi paria più”. Fathia non trattiene le 
lacrime. Mahmoud le porge un fazzoletto e 
le chiede se vuole fare una pausa, “No”, ri¬ 
sponde lei, “ voglio parlare ! ”. 

“li secondo giorno è entrato un tipo 
grande e grosso. Non sapevo da dove venis¬ 
se, se fosse di Misurata, libico, siriano,,. Era 
venuto per stuprare”. Mahmoud la fissa. Le 
chiede se insieme a lei c’erano altre dete¬ 
nute: “Altre donne?”. Fathia scuote la testa: 
sentiva solo voci maschili, “in quel mo¬ 
mento non sapevo ancora che avevano ra¬ 
pito il mio terzo tìglio, di quattordici anni”. 
Mahmoud è abituato ad ascoltare racconti 
orribili. Stavolta però comincia a vacillare. 
La mano gli trema. Fathia prosegue. Il ra¬ 
gazzo è rimasto tre anni in una prigione vi¬ 
cino a Tom ina. Poi un mattino il miracolo: 
“Mamma, esco tra cinque giorni”, le ha 
detto. Fathia ha stirato i suoi vestiti, gli ha 
rifatto il letto, preparato il suo piatto prefe¬ 
rito. Ha preso l’auto, attraversan- 
b do la zona controllata dai milizia¬ 
ni di Misurata, fino alle porte del 
carcere. “Quando sono arrivata 
hanno gettato un sacco nero ai 
miei piedi e mi hanno urlato: ‘Ec¬ 
co tuo tìglio, cagna!’”. Fathia singhiozza 
convulsamente. “Ho aperto il sacco, c den¬ 
tro c’cra il mìo piccolo, magrissimo, le 
guance scavate, il corpo pieno di cicatri¬ 
ci...”. Mostra una foto. Mahmoud posa la 
penna e scoppia in lacrime. 

Giugno2017 

Di ritorno a Tunisi, Mahmoud incontra Bar- 
det, L aggiorna sulle indagini svolte in Libia: 
1650 casi, i nuovi Incontri che confermano 
la diffusione dello stupro in tutte le prigioni 
della parte occidentale del paese, e soprat¬ 
tutto la persecuzione dei tawargha. “La si¬ 
tuazione ha raggiunto un livello criminale”, 
insiste. “Qualsiasi cittadino ha il diritto di 
prendere un tawargha, stuprarlo, torturar¬ 
lo. È la norma. Alcuni pensano sìa un dove¬ 
re nazionale”. Celine Bardctglì chiede una 
stima dei numero delle vittime, “Fra le tre¬ 
mila e le cinquemila”, afferma, e aggiunge 
esasperato: “Come facciamo ad allertare la 
comunità internazionale? Perché la Corte 
penale internazionale non fa nulla?". 
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I tempi del la giustizia sembrano sempre 
troppo lunghi a ehi fa ricerche sul campo. 
Ma in realtà la Cpi ha ripreso in mano il ca¬ 
solibico, prima con discrezione, poi pubbli¬ 
camente* Nelf autunno del 2016 Bensouda 
ha chiesto al Consiglio di sicurezza 
deirOnu altri fondi per ampliare le indagi¬ 
ni, Sa che questo caso è esplosivo. Aprire 
un’Inchiesta sulla Libia significa ricostruire 
una cronologia precisa dei fatti e individua¬ 
re i responsabili ai livelli più alti. Un’Impre¬ 
sa titanica. Il mandato della corte riguarda 
i crimini di guerra e i crimini contro l’uma¬ 
nità. Ufficialmente la Libia non è più in 
guerra dal 2011, se si escludono alcune bat¬ 
taglie (quella di Bengasi nel 2014 e quella di 
Sirte nel 201Ó)* Per poter esaminare il dos¬ 
sier libico, la Cpi deve affrontare un enor¬ 
me lavoro di classificazione dei casi presen¬ 
tati dagli inquirenti libici. Da dove comin¬ 
ciare? Dalle violenze subite dagli abitanti di 
Misurata nel 2011 o da quelle imputate alle 
milizie di quella città negli anni successivi? 
Dagli stupri dei tawargha o da quelli degli 
abitanti di Bengasi? 

In questa guerra civile tutte le parti coin¬ 
volte hanno commesso violenze. La re¬ 
sponsabilità della Cpi è enorme. In linea di 
principio dovrebbe aspettare di avere dos¬ 
sier che incriminino tutte le fazioni, per non 


esporsi allo accuse di parzialità, ma le squa¬ 
dre d’inquirenti dell’Afa ci metterebbero 
anni ad analizzare Ì documenti. 

La Cpi ha bisogno di aiuto. E Celine 
Bardet, che si è fatta le ossa alfAja, lo sa be¬ 
ne. Il lavoro di Mahmoud sulle violenze 
subite dai tawargha è una pista. Un modo 
per accelerare il lavoro della giustizia è 
scrivere e documentare il caso corretta- 
mente. “Ascolta”, dice a Mahmoud, “in 
Bosnia, durante il conflitto tra il 1992 c il 
1995, sono stati commessi crìmini di guer¬ 
ra c crimini contro l’umanità. Ma a Srcbrc- 
niea questi crimini sono stati classificati 
come genocidio perché è stata dimostrata 
l’intenzione di annientare una particolare 
comunità. Dobbiamo trovare le prove 
dell’intenzionalità* Perché potremmo par¬ 
lare di genocidio dei tawargha”. 

Agosto 2017 

Mentre a Tunisi la rete continua a lavorare, 
la Cpi mette a segno un altro colpo. Il 15 ago¬ 
sto spicca un mandato d’arresto internazio¬ 
nale contro il comandante Mahmoud al 
Werfalli, accusato di crìmini di guerra. Al 
Werfalii è il capo della brigata Al Saiqa, 
alleata del generale Khalifa Haftar, l’uomo 
forte che controlla l’est del paese, Perlapri- 
ma volta alcuni video diffusi online, che 


mostrano esecuzioni sommarie compiute 
da Al Werfalli, sono stati ammessi dalla Cpi 
come clementi dì prova. Tra le righe si co¬ 
mincia a discutere anche del coinvolgimen- 
to delgenerale Haftar. 

Gli inquirenti libici ora sanno che i video 
in loro possesso hanno un valore in tribuna¬ 
le. E dopo questo colpo assestato dalla Cpi 
pensano che nuove vittime accetteranno di 
parlare, che si faranno avanti dei potenziali 
testimoni, usciti stavolta dalle prigioni clan¬ 
destine nell’est della Libia. 

Crimini di guerra, crimini contro fuma¬ 
li ità, forse un genocidio ai danni di una 
parte della popolazione nera. Le indagini 
sono ancora incorso* “Dobbiamo valutare 
quanto fossero diffuse le violenze”, dichia¬ 
ra Céline Bardet. “Cominciamo ad avere 
degli elementi, ma c’è una cosache la gen¬ 
te non deve dimenticare: nessuno ha anco¬ 
ra indagato su questo crimine. L’abbiamo 
appena scoperto. Per questo ci vorrà anco¬ 
ra del tempo”. ♦ gìm 


L’AUTRICE 

Cécile Allegra è una giornalista e regista 
francese* Nei 2015 ha vinto il premio 
giornalistico Albert Londres con il 
documentario Voyage en barbarie, sugli abusi 
subiti dal migranti eritrei nel Sin ai* 
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Islanda 


La lìngua 
fossile 


The Economist, Regno Unito 
Foto di Jan Brykczynski 

L’islandese moderno è quasi identico a quello 
parlato dai vichinghi mille anni fa. È il risultato 
dell’isolamento, ma anche di un continuo sforzo 
collettivo di conservazione e adattamento 


ori sorprende certo che gli 
islandesi abbiano un no¬ 
me diverso per ciascuno 
dei molti tipi di pesce che 
pescano da secoli nelle 
acque che lambiscono 
Tisola. Sorprende di più che abbiano non un 
solo termine ma tre per indicare il celacan- 
to: dopotutto, questo fossile vivente degli 
abissi dell'oceano Indiano non c entra pro¬ 
prio niente con il loro ambiente atlantico. E 
poi, se un islandese avesse proprio bisogno 
di parlare delcelacanto, perché non usare il 
termine greco come fanno altri popoli? Il 
fatto è che gli islandesi adorano coniare no¬ 
mi c mai si sognerebbero di adottare sem¬ 
plicemente la traslitterazione di un termine 
straniero. Perciò il celacanto lo chiamano 
skufur> che significa “nappa", oppure sku- 
fuggi, “pinna-nappa”, o a volte anche forni- 
skufkr, “antica nappa". 

Gli islandesi sono estremamente fieri 
della loro lingua e partecipano attivamen¬ 
te alla sua manutenzione. In occasione 
della giornata della lingua islandese cele¬ 
brano, tra i loro 34omila connazionali, 
quelli che si sono impegnati di più per di¬ 
fenderla. La amano perché li lega al loro 
passato. L'islandese medio si diverte ausa¬ 
re nella vita quotidiana frasi tratte dalle 
saghe, scritte circa otto secoli fa. Quando 
un commentatore sportivo, riferendosi a 
una squadra di calcio che si batte strenua¬ 
mente in barba a tutti ì pronostici, dice che 
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bitur skjaldarrmdur (addenta i bordi dello 
scudo), fa un'operazione del tutto norma¬ 
le: prende in prestito un’immagine tratta 
dai racconti delle antiche gesta dei vichin¬ 
ghi. Quella stessa metafora si trova scolpi¬ 
ta nell'avorio di tricheco di cui c fatta la 
torre degli scacchi di Lewis, conservati al 
British Museurn, che risalgono al dodicesi¬ 
mo secolo. 

Il risultato è davvero unico: una lingua 
allo stesso tempo moderna (perfettamente 
in grado di esprimere concetti come “pod- 
cast”), pura (prende in prestito pochissime 
parole da altre lingue) c antica (c molto piu 
vicina al suo antenato norreno rispetto alle 
cugine danese e norvegese, che invece se 
nc allontanano sempre di più). La sua com¬ 
plessa grammatica non è praticamente 
cambiata in quasi mille anni e mantiene un 
carattere prettamente antico. 

In somma, se l’islandese è un fossile vi¬ 
vente, come il fomiskufurj di sicuro è un 
fossile In piena salute. 

Fu Ingoifur Arnarson a condurre 1 primi 
coloni dalla Norvegia in Islanda nell'874 
dopo Cristo. Parlavano la lingua usata 111 
tutta la Scandinavia, spesso chiamata 
donsktunga (lingua danese) ma talvolta in¬ 
dicata anche con una qualche variante di 
“nordico" (da cui originano i termini nor¬ 
reno, norvegese e normanno). Ben presto 
cominciarono a usarla anche in forma 
scritta, tanto clic molto di ciò che conoscia¬ 
mo della cultura vichinga deriva proprio da 



testi islandesi. Nel tredicesimo secolo 
Snorri Sturi uson pubblicò VEdda in prosa, 
una delle prime e più importanti narrazioni 
delle imprese di Thor, Frigg, Loki e compa¬ 
gni. Inoltre gli islandesi ricostruirono at¬ 
tentamente la loro storia creando le saghe: 
racconti a metà tra storia e mito che si 
estendono per diverse generazioni c tratta¬ 
no di questioni familiari, fuorilegge, onore 
e vendetta. Secondo lo scrittore ceco Milan 
Kundcra le saghe potrebbero essere consi¬ 
derate a buon diritto “un’anticipazione, se 
non la fondazione, del romanzo europeo ", 
se solo non fossero state scritte in una lin¬ 
gua che nessun altro parlava. 

Anche opere di carattere religioso furo¬ 
no messe per iscritto su cartapecora. 
Nell’undicesimo secolo, in seguito a una 
travagliata decisione deWAlpingì (assem¬ 
blea), gli islandesi rimpiazzarono Odino 







conia Trinità. Ben presto t testi ecclesiastici 
furono tradotti in islandese. Secondo il lin¬ 
guista Krìstjàn Àrnason, la lingua parlata 
diventò una “rispettabile alternativa al lati¬ 
no” già secoli prima che la riforma prote¬ 
stante introducesse un cambiamento simi¬ 
le nel resto d’Europa, 

Prima di Dante 

L'idea che studiosi ed ecclesiastici doves¬ 
sero prendere sul serio la lìngua parlata 
nella vita dì tutti i giorni non fu unicamen¬ 
te islandese: Dante Alighieri propose la 
stessa tesi nel De vulgati eloquentia, ma lo 
fece in latino, e all’inizio del trecento. Il 
Primo trattato grammaticale islandese, 
uno stud io p io nieris tico sul la pos si bit ita di 
scrivere l’antico nordico coni alfabeto lati¬ 
no, fu realizzato 150 anni prima da un auto¬ 
re sconosciuto. La ricchezza di quella pre¬ 


coce letteratura ed erudizione in volgare è 
una delle ragioni per cui l’islandese conser¬ 
va ancora oggi la sua forma antica, con una 
grammatica complessa che altre lìngue 
scandinave hanno ormai perduto. Possiede 
tre generi e quattro casi, che determinano le 
desinenze di sostantivi e aggettivi a secon¬ 
da delia loro funzione nella frase. Invece le 
lingue scandinave continentali general¬ 
mente hanno perso uno dei tre generi e 
quasi tutto il sistema delle declinazioni. In 
islandese ì verbi hanno sci forme diverse 
per le sei persone grammaticali, mentre le 
altre lingue scandinave hanno ridotto la co¬ 
niugazione a un’unica forma. 

Un altro fattore di preservazione fu 
semplicemente Lisciamento. L’Islanda è 
separata da 700 chilometri di acque tu¬ 
multuose dalla più vicina terra abitata, le 
pie col e i sol e Fae r 0 er, dove s i p aria un al tra 


lingua scandinava dalla grammatica anti¬ 
ca. Uno studio condotto su piu di duemila 
lingue ha stabilito che quelle caratterizzate 
da pochi parlanti, diffuse in aree piccole e 
con pochi vicini tendono ad avere precisa- 
mente il tipo di complessità che l’islandese 
e il faroese hanno mantenuto, e che il da¬ 
nese ha perso. Anche lingue più “grandi”, 
come il russo, possono conservare la stessa 
complessità delf islandese, ma sono un’ec¬ 
cezione. 

Un altro motivo è che al momento della 
colonizzazione Llslanda era disabitata. Di 
solito le conquiste lasciano influssi di “so¬ 
strato” nella lingua dei conquistatori. Inol¬ 
tre le classi sociali erano quasi irrilevanti: la 
prestigiosa lingua scritta era parlata sia dal¬ 
le persone istruite sia dagli analfabeti. Il ri¬ 
sultato, a quanto dicono molti islandesi, c 
che oggi tutti riescono a leggere le saghe del 
tredicesimo secolo “con la stessa facilità di 
un quotidiano”. 

Simili affermazioni vanno prese con le 
molle: la grammatica sarà anche cambiata 
poco, ma per comprendere le saghe biso¬ 
gna conoscere i legami di parentela e i miti 
che oggi gli islandesi imparano a scuola. 
Secondo alcuni per un islandese leggere le 
saghe è come per un anglofono leggere 
Shakespeare. Ma è comunque una cosa 
straordinaria, dato che le saghe non sono 
state scritto al tempo di Shakespeare, ma 
un secolo prima di Chauccr, nel duecento. 

Se la stabilità dell’islandese è oggettodi 
dibattiti e congetture, la sua purezza lessi¬ 
cale è più facile da spiegare. Nel corso della 
storia ha mutuato molti vocaboli da altre 
lingue, ma nel seicento gli intellettuali 
islandesi cominciarono a eliminarli. Basta 
aprire un dizionario danese-islandese per 
capire quanto queste due lìngue cugine si 
siano differenziate. Il danese ha accolto una 
serie dì termini paneuropei come passìv, 
patent e pedicure; gli equivalenti islandesi 
sono hlutlauSj einkaleyfi efótsnyrting . 

Quasi tutte le lingue d’Europa condivi¬ 
dono un enorme numero di vocaboli dalle 
radici latine e greche, da “telefono” a “indi¬ 
rizzo”. In islandese invece “telefono” si dice 
fimi, dal termine norreno per “filo”, mentre 
“indirizzo” è heimtiisftmg, che letteralmen¬ 
te significa “il luogo dove si può essere tro¬ 
vati in casa”. Di solito davanti alla segnale¬ 
tica islandese monolingue uno straniero 
non riesce a decifrare neanche una parola. 
Lunghissime parole composte come hjukru- 
narp'xòingur (infermiere) non hanno ele¬ 
menti familiari: hjuknin deriva dalle radici 
“servire” e “accudire”, mentre frxòìngur 
indica un professionista. Aggiungono un 
tocco di esotismo le due lettere Ò e che 
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rappresentano due suoni tra loro simili: il 
primo è 1 Equivalente del “th” sonoro 
dell'inglese, come in this\ il secondo c il cor¬ 
rispettivo sordo, come nel ringlese three. 

Alcuni vocaboli islandesi sono simili ai 
loro corrispondenti inglesi; bók, epli e brauò 
significano rispettivamente “libro”, “me¬ 
la” e “pane” (hook y appiè , hread). Questo 
perche le lìngue scandinave e le lingue ger¬ 
maniche occidentali (inglese, necrlandc- 
se, tedesco) discendono tutte da un unico 
progenitore, detto protogermanico. Altre 
sovrapposizioni lessicali derivano dal fatto 
che gli invasori vichinghi lasciarono in In¬ 
ghilterra alcune parole: knìfe, leg y husband, 
window e perfino il pronome they (che cor¬ 
risponde al peir sia norreno sia islandese 
moderno)* Ciò significa che a un orecchio 
inglese molte parole non suonano ne stra¬ 
niere come hjùkrun t né semplici come bók y 
ma familiari ed estranee al tempo stesso. 

La tata di Tolkien 

Alcune di queste somiglianze possono trar¬ 
re in inganno. Una persona che parla ingle¬ 
se e sa che dóm è imparentato con il termine 
doom (destino terrìbile) l’edifìcio di Reykja¬ 
vik su cui si legge Dómsmdlamduneytìd può 
apparire sinistro. In realtà si tratta del mini¬ 
stero della giustizia. Anche in inglese un 
tempo doom significava semplicemente 
“giudizio, sentenza”, e solo in seguito as¬ 
sunse il significato attuale. 

Non è chiaro in che senso J.R.R. Tolkien 
intendesse questa parola quando chiamò 
Mount Doom (monte Fato) il luogo cruciale 
del Signore degli anelli Di certo, essendo un 
filologo esperto di norreno e di altre lingue 
antiche, nonché amante degli arcaismi, 
Fìslandese lo conosceva di sicuro* Per dirne 
una, il nome del mago Gandalf c tratto 
AdXVEdda. La bambinaia islandese dei Tol¬ 
kien, Adda, non sì occupava solo dei figli: 
aiutava lo scrittore anche a esercitarsi con 
l’islandese. La signora Tolkien non ne era 
affatto contenta* 

Anche il poeta W,H* Auden, appassio¬ 
nato del Signore degli anelli , era incantato 
dalle storie e dalla lingua dell’Islanda; lo 
incantavano molto meno l’agnello affumi- 
c ato e il p e scc s e eco, a cui preferì, d urantc iì 
suo soggiorno islandese negli anni trenta, 
innumerevoli caffè e sigarette. Inoltre era 
decisamente disgustato da altri ammiratori 
dell’Ìsola: in una lettera a un amico raccon¬ 
tava di aver preso un autobus “pieno di na¬ 
zisti che parlavano incessantemente della 
Schònheìt deslslands (la bellezza dell’Islan¬ 
da) e dei tratti ariani di quel popolo”. 

Ecco il rovescio della medaglia della pu¬ 
rezza isolata e incontaminata: il paese con¬ 


tìnua a essere oggetto delle attenzioni inde¬ 
siderate dei fascisti. Come ha detto David 
Duke, ex leader del Ku klux klan, “ormai 
resta solo un paese completamente bianco, 
f Islanda* E lìslanda non basta”* Paul F011- 
taine, giornalista del Reykjavik Grapevine, 
racconta che sulla pagina Facebook del 
giornale i suprematisti bianchì ammonisco¬ 
no l’Islanda a non “commettere gli stessi 
errori” di altri paesi: fare entrare ì richie¬ 
denti asilo e i musulmani. 

È uno dei motivi per cui Ari Pàli Kri- 
stinsson, direttore del Consiglio per la pia¬ 
nificazione linguistica dell’isola, 
rabbrividisce all’idea di “purez¬ 
za” linguìstica e preferisce parla¬ 
re di “tradizione lessicale islan¬ 
dese”. Ma Ari Pàli si adoperapcr 
mantenere la lingua il più vicino 
possìbile a un antico nordico incontamina¬ 
to. In confronto ad altri paesi che hanno lo 
stesso obiettivo, lui e ì suoi collaboratori se 
la cavano molto meglio* In Francia, i qua¬ 
ranta dotti dell’Académie si pronunciano 
su ciò che è o non è francese corretto, e i 
comitati ministeriali per la terminologia 
sono occupatissimi a coniare parole nuove* 
Ma i francesi li ignorano e continuano im¬ 
perterriti a liker (mettere like) i post su 
Facebook e a bruncher (fare un brunch) con 
i loro amici. Ari Pàli c i suoi collaboratori 
invece ascoltano le richieste della gente c 
la gente li ascolta. Il consiglio ha una cin¬ 
quantina di gruppi informali di appassio- 
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# L'Islanda ha circa 33ornila abitanti c un pii 
prò capite dì 49mila dollari, il 16 0 più alto del 
mondo. Nel 1918 ha ottenuto Findipendenza 
dalla Danimarca e nel 1944113 abolito la 
monarchia per diventare una repubblica. Fa 
parte dello spazio economico europeo e dello 
spazio Schcngcn, ma non delFUnione europea. 
E runico paese della Nato a non avere un 
esercito regolare, c secondo il Global pcace 
index è il paese più pacifico del mondo. 


nati delfiìslandese c di argomenti come Ì 
motori, l’ingegnerìa elettrica, i computerò 
il lavoro a maglia, che suggeriscono nuovi 
vocaboli con solide radici norrene, seguen¬ 
do le indicazioni del consiglio su come ren¬ 
derli compatibili con la fonetica e la gram¬ 
matica della lingua nazionale. 

L’esempio forse piu famoso dì questa 
creatività purista risale agli anni sessanta, 
quando serviva un vocabolo por “compu¬ 
ter” e gli esporti coniarono tòlva y combi¬ 
nando tata (numero) e valva, un antico ter¬ 
mine per “profeta”* Quando i medici co¬ 
minciarono a parlare di aids 
usando la sigla inglese al posto 
della sua lunga traduzione lette¬ 
rale islandese (keilkenni dunnins 
ómmiishrests), il comitato coniò 
due alternativo piu brevi: alnm- 
mì y all’incirca “pan-suscettibilità”, c eydni y 
che suona simile al termine inglese, ma 
deriva dall 3 islandese eyda, “distruggere”. 
Quando gli islandesi cominciarono a dire 
podcast, il consiglio rispose con hlaòvarp, 
dalle radici che significano “caricare” e 
lanciare * 

L’Islanda rifiuta i vocaboli provenienti 
dall’estero, ma non gli stranieri. I nati 
all’estero sono ormai piu del 10 per cento 
delfiniera popolazione. Molti vengono 
dall’Europa dclfest (c non hanno bisogno 
di visti, benché f Islanda non faccia parte 
dell’Unione europea), ma ci sono anche 
tailandesi e filippini. Nel 2004 un gruppo 
di razzisti statunitensi insorse contro il 
Reykjavik Grapevine, che aveva messo in 
copertina la foto di una keniana con indos¬ 
so il costume nazionale islandese. Secondo 
il prcsidente dell ’ Isl anda, G uÒni Johann e s- 
son, f industria nazionale della pesca crol¬ 
lerebbe senza manodopera straniera. 
L’Islanda sarà anche l’unico paese al mon¬ 
do con un Museo storico delfaringa (SU- 
darminjasafh ), ma la lavorazione del pesce 
sopravvive principalmente grazie ai polac¬ 
chi, disposti a sopportare le dure condizio¬ 
ni delle fabbriche* 

Gli immigrati sono una minaccia per la 
lìngua islandese? Non ancora, ma i timori 
aumentano. I corsi di lingua sovvenzionati 
dallo stato esistono, ma sono insufficienti, 
dichiara Nichole Mosty, una statunitense 
naturalizzata islandese che fino a poco 
tempo fa sedeva neìYAlpingì, Il suo accen¬ 
to è stato criticato da alcuni islandesi. 

Ci vuole grinta per superare le difficoltà 
iniziali di apprendimento* Quando fattua¬ 
le first lady Elìza Rcid si trasferì in Islanda 
dal Canada con il marito, nel 2003, si mise 
subito a studiare fìslandese sul serio. Ma 
gli islandesi, non abituati a sentire la prò- 
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Arnes, Islanda. Un pastore cerca una pecora 






pria lingua parlata da stranieri, passavano 
all’inglese appena apriva bocca. Per evitar¬ 
lo imparò a dire subito “sto studiando la 
lingua nazionale”. 

Minaccia tecnologica 

Non tutti i nuovi arrivati si trattengono cosi 
a lungo. Al pari dei due milioni dì turisti che 
visitano Ti slanda ogni anno, anche i lavora¬ 
tori temporanei provenienti da paesi 
dell’Unione europea scoprono che non oc¬ 
corre imparare la lingua. La legge impone 
che i cartelli riservati principalmente agli 
islandesi siano scritti in islandese. Ma gran 
parte di Reykjaviknon sembra più “riserva¬ 
ta principalmente agli islandesi”. 

È possibile che una minaccia ancor più 
grande degli stranieri sia la tecnologìa. Per 
esempio, gli islandesi non possono usare 
Siri sui loro farsimar, né Alexa a casa, per¬ 
ché l’islandese non è tra le lingue supporta¬ 
te da Apple e Amazon. Un ingegnere islan¬ 
dese di Googie è riuscito a convincere 
l’azienda ad aggiungere negli smartphone 


Android il riconoscimento vocale della sua 
lingua, operazione che ha richiesto la regi¬ 
strazione e la trascrizione di migliaia di ore 
dì parlato islandese. Googie ha reso poi 
questi dati disponìbili gratuitamente anche 
ad altre aziende, ma non si sa in clic misura 
saranno usati. Eirikur Rògnvaldsson, 
delf unìversìtà d* Islanda, racconta che Win¬ 
dows ha aggiunto abbastanza presto l’islan¬ 
dese, ma la traduzione era così scadente 
che molti utenti hanno preferito continuare 
a usarlo in inglese. In seguito è stato miglio¬ 
rato, ma recentemente, quando Rògnvalds- 
son ha chiesto agli studenti islandesi del 
suo corso quanti di loro usassero Windows 
in Islandese, la risposta c stata nessuno. 

Il fatto che ringlese sìa la lingua della 
tecnologia rafforza tra i giovani l’idea che 
sia alla moda, pratica e internazionale, 
mentre l’islandese sarebbe pesante, diffìci¬ 
le e locale, I ragazzi ripetono le affermazioni 
dei genitori sulla necessità di mantenere la 
lingua pura, ma in realtà adorano l’inglese. 
Nel 2017 Stc fan ic Bade, dottoranda tedesca 


presso funiversità d’Islanda, ha scoperto 
che gli islandesi, ascoltando registrazioni 
della loro lingua parlata con accenti diversi, 
giudicavano la pronuncia locale la più “at¬ 
traente” c “rilassata” ma l’accento ameri¬ 
cano più “intelligente”, “affidabile” e “in¬ 
trigante”, assegnandogli la valutazione più 
positiva. 

Gli islandesi sono sopravvissuti all’iso¬ 
lamento, al ghiaccio e ai vulcani per più di 
un millennio, e non saranno certo i turisti, 
i lavoratori stranieri o Siri a costringerli ad 
abbandonare il loro retaggio culturale più 
caro. In quale altro paese al mondo, per in¬ 
dicare un inatteso colpo di fortuna, si usa 
un termine piu curioso dell’islandese hval- 
rekì , una “balena spiaggiata” che offre da 
mangiare p e r mesi? Gli islandesi non com¬ 
metteranno l’errore dì trattare la loro bella 
lingua come un dono del destino: è una 
conquista che va custodita gelosamente. 
Sarà anche un fossile vivente, ma per loro 
tenerlo in vita è insieme un dovere c un 
piacere. ♦ ma 
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Turkmenistan 

Al seggio elettorale per le presidenziali del 2017. A^gabat, Turkmenistan 



Un paese sull’orlo 
del precipizio 


Christopher Schwartz, New Eastern Europe, Polonia 
Foto di Valéry Sharifulin 

Il Turkmenistan è uno degli stati più repressivi del mondo. E oggi rischia una 
catastrofe umanitaria, che potrebbe avere gravi conseguenze nella regione 


U na crisi umanitaria, con 
ricadute geopolitiche in 
tutta l’Asia centrale e in 
Medio Oriente. Potrebbe 
succedere presto in Turk¬ 
menistan, un paese che 
pochi in occidente saprebbero individuare 
sull a cartina. Il paese può ancora cambiare 
rotta, ma è molto improbabile che questo 
avvenga, perché il regime sembra deciso a 
mantenere il potere a tutti i costi. Lo dicono 
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gli osservatori di questa società chiusa qua¬ 
si quanto quella della Corca del Nord. Non 
sappiamo se una crisi umanitaria bastereb¬ 
be a portare lo stato al collasso, ma le noti¬ 
zie su un possibile intervento russo alla 
frontiera tra il Turkmenistan e fÀfghani- 
stan e su negoziati segreti con i rivali arabi 
dell’Iran, vicino del Turkmenistan e un 
tempo suo partner commerciale, indicano 
che il governo fatica a gestire una situazione 
complessa e in rapida evoluzione. 


Negli annali del totalitarismo la Corea 
del Nord occupa un posto speciale c terrì¬ 
bile, perche c il paese che più sì c avvicina¬ 
to a realizzare il grande incubo di George 
Orwell. Eppure spesso sì trascura quello 
che avviene in Turkmenistan, una repub¬ 
blica desertica di 5,4 milioni di abitanti 
sulla costa orientale del mar Caspio. Nella 
classifica del 2018 delle società più autori¬ 
tarie del mondo compilata dalTosservato- 
rìo statunitense Freedom house, il Tur- 












kmenìstan viene subito dopo la Corca del 
Nord. Come altri paesi di quella lista, c uno 
stato isolazionista c lotta per l’autosuffi¬ 
cienza, o almeno per una sua parvenza. 
Questa strategia è ben sintetizzata dalla 
“politica di neutralità” instaurata dal go¬ 
verno dopo la dichiarazione d’indipenden¬ 
za nel 1991, di cui la propaganda parla con 
toni quasi mistici. Il lato positivo è che la 
neutralità del Turkmenistan si traduce In 
una generale riluttanza a interferire negli 
affari interni dei vicini. Quello negativo è 
che si traduce anche nelfevitare con cura 
di attirare l’attenzione internazionale, so¬ 
prattutto le critiche. 

In possesso della quinta riserva di gas 
più grande del mondo, il paese potrebbe 
avere una spettacolare crescita economica. 
Secondo alcune stime, nel 2016 il suo pii è 
cresciuto del 6,2 per cento. Eppure il Turk¬ 
menistan è noto per spendere la sua ric¬ 
chezza in progetti edilizi mastodontici e 
inutili, tra cui spiccano uno dei più grandi 
ripetitori del mondo (in un paese dove la 
diffusione di internet sarebbe intorno al 15 
per cento), un aeroporto internazionale a 
forma di falco (che secondo alcune fonti sta 
sprofondando nella sabbia ed è usato po¬ 
chissimo) e quello che forse è il più famige¬ 
rato di tutti: una statua d’oro massiccio del 
primo presidente ture meno, Saparmurat 
Niyazov, che ruota lentamente seguendo il 
solo. Molte di queste mostruosità si trovano 
nella capitale A^gabat, 0 nei dintorni, c ad 
Awaza, una località marittima che potrebbe 
ospitare migliaia di turisti ma è vuota, una 
lussuosa città fantasma. Questa grandiosi¬ 
tà sarebbe comica, se non fosse un elemen¬ 
to centrale del totalitarismo turemeno, al¬ 
meno quanto la sua celebrata neutralità. 

l/illusione della prosperità 

Il regime turemeno può essere considerato 
antitetico a quello nordcorcano. None me¬ 
no folle 0 meno scaltro, ma non possiede un 
serio apparato militare-industriale, perciò 
non usala minaccia della guerra per mante¬ 
nere il potere e preferisce invece fare propa¬ 
ganda, sia tra i suoi abitanti sia alf estero, 
come una società ricca, pacifica e felice. In 
un certo senso, quindi, il Turkmenistan po¬ 
trebbe essere considerato come un esperi¬ 
mento di totalitarismo basato sull’illusione 
del benessere invece che sulf illusione della 
guerra, a differenza dell’lngsoc di George 
Orwell. 

“I dissidenti e le loro famiglie, anche 
quelli in esilio, vivono costantemente sotto 
la minaccia di ima rappresaglia del gover¬ 
no. Le autorità impongono divieti di viaggio 
informali e arbitrari agli attivisti, aifamilia- 


Gli immensi progetti 
edilizi di regola sono 
finanziati da aziende 
turche o arabe, e 
offrono una copertura 
ideale per il riciclaggio 
di denaro sporco 

ri dei dissidenti hi esilio e ad altri cittadini”, 
riferisce Human rights watch. Molti sono 
scomparsi nelle carceri del paese. Neppure 
i dirigenti del regime sono al sicuro: tra gli 
scomparsi ce l’ex ministro degli esteri Boris 
Syhmyradow, di cui non si hanno notizie 
dal 2002. 

Le agenzie dì stampa indipendenti che 
si occupano di Asia Centrale raccontano 
storie raccapriccianti di torture psi chi atri - 
che. Secondo un rapporto pubblicato nel 
2012 da Forum 18, un’organizzazione che 
promuove la libertà religiosa, “fintreccio 
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♦ Il Turkmenistan c un’ex repubblica sovietica 
di 5,4 milioni di abitanti, indipendente dal 
1991, Il primo presidente dopo f indipendenza, 
Saparmurat Niyazov, instaurò un regime 
incentrato sul culto della personalità e sulla 
repressione del dissenso. Dopo la sua morte, 
nel 2006, gli c succeduto Gurbanguly 
Berdimuhamedov, ancora oggi alla guida 
del paese. TI 70 percento delle entrate dello 
stato proviene dall 'esportazione di gas 
naturale, ìt cui prezzo però è in calo dalla fine 
del 2014. Il Turkmenistan, inoltre, ha perso 
due dei suoi tre principali clienti; la Russia c 
Flran. La Cina è il primo partner commerciale 
di Asgabat, che però deve restituire a Pechino 
miliardi di dollari ricevuti In prestito per la 
costruzione di un gasdotto. A causa del 
deterioramento della sicurezza nelle province 
afgane confinanti, il Turkmenistan ha 
aumentato ic spese militari, indebitandosi 
ulteriormente con Pechino, che gli fornisce 
armi ed equipaggiamenti. 


delle violazioni del diritti umani in Turk¬ 
menistan sembra concepito per imporre il 
totale controllo dello stato sulla società. La 
negazione della libertà di religione si ag¬ 
giunge alla negazione delle libertà di riu¬ 
nione, espressione e movimento”. 

Secondo Naz Nazar, ex direttore del ca¬ 
nale turemeno di Radio free Europe, un 
aspetto cruciale della strategia del regime è 
1! controllo assoluto dei mezzi dinforma¬ 
zione. Tutti 1 giornali, le radio c le emittenti 
televisive del paese sono di proprietà dello 
stato. “Non si tratta semplicemente dì un 
regime che tenta di controllare la sua im¬ 
magine, come succede in altri paesi con 
pesanti forme di censura”, spiega Nazar. 
“Questo è un governo che cerca di control¬ 
lare la mente dei cittadini. E, se non ci rie¬ 
sce, prova a inebetirli c annoiarli con conte¬ 
nuti ripetitivi c privi dinteresse, che cele¬ 
brano un’età dell’oro senza nessun rapporto 
conia realtà”. 

In effetti dal 2008, da quando cioè è nato 
il Media sustainabllity index, compilato 
dalfong statunitense International re¬ 
se arch and exchanges board, su ottanta 
paesi il Turkmenistan non è mai uscito dal¬ 
la categoria più bassa, quella di “stampa 
non libera”. Per Reporter senza frontiere il 
Turkmenistan è “nemico di internet”. Cir¬ 
colano storie oscure su invasive tecnologie 
dì sorveglianza c hacker assoldati dal regi¬ 
me per dare la caccia a chiunque cerchi di 
accedere a informazioni provenienti dal 
resto del mondo. 

Nonostante gli impressionanti tassi di 
crescita del pii, l’economia di base del Turk¬ 
menistan va decisamente a rilento. I pro¬ 
blemi sono cominciati nel 2015, quando le 
autorità improvvisamente hanno svalutato 
la moneta, il manat. Da allora le esportazio¬ 
ni sono crollate, il governo ha limitato l’ac¬ 
cesso alle riserve straniere e i bancomat 
hanno distribuito sempre meno danaro. 
Fonti indipendenti sostengono che alla fine 
del 2016 ci sia stata una carenza di prodotti 
alimentari. Secondo Radio free Asia, nel 
2017 i prezzi delle merci sono aumentati 
sensibilmente, in alcuni casi perfino del 50 
per cento. Duecento grammi di formaggio, 
per esempio, sono passati da 8 a 10 manat. 
Per capire meglio il contesto, un manat 
equivale a circa 20 centesimi di curo c in 
Turkmenistan il salario medio mensile do¬ 
vrebbe essere di circa400 euro. 

La causa di questo sconvolgimento è 
una diminuzione dei prezzi del metano in 
tutto il mondo, conseguenza di un’offerta 
troppo alta e di una contrazione della do¬ 
manda. Nel frattempo il presidente ture¬ 
meno, Gurbanguly Berdimuhamedov, ha 
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lanciato una campagna contro la corruzio¬ 
ne che ha travolto diversi importanti fun¬ 
zionari dell’esecutivo. Per un governo vo¬ 
tato al segreto e al controllo come quello 
del Turkmenistan, questa visibilità su un 
argomento socialmente e politicamente 
cosi sensibile, dicono gli analisti, è un gra¬ 
ve segnale d’allarme. 

Secondo Bakhtyor Nishanov, vicediret¬ 
tore perl’Eurasìa dcll’lnternational repu- 
blican ìnstitute (un’organizzazione statu¬ 
nitense legata al Partito repubblicano sta¬ 
tunitense), il peggio deve ancora venire. 
Ora che le casse dello stato si stanno svuo¬ 
tando, il grande sistema di sussidi per il 
combustibile, l’elettricità e i gene ri alimen¬ 
tari, su cui il governo storicamente ha con¬ 
tato per tenere buona la popolazione, ri¬ 
schia di svanire* 

Nel 2017 si sono svolti ad A^gabat 1 Gio¬ 
chi asiatici c di sport indoor e arti marziali, 
che, dice Nishanov, “sono costati cinque 
miliardi di dollari statunitensi, e con i prezzi 
del metano in caduta libera per pagarli han¬ 
no dovuto tagliare tutto”. Sembra che le 
autorità abbiano perfino vietato ai cittadini 
di entrare ad A$gabat durante i giochi, Ni¬ 
shanov teme che i problemi causati dalla 
cattiva gestione dell’economìa siano diven¬ 
tati co sì gravi da min acciare un’imminente 
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crisi umanitaria. Ipotizza una carestia e la 
cancellazione dei servizi di base, prima nel¬ 
le zone rurali c poi nelle grandi arce urbane, 
capitale compresa. 

Luca Anceschi, docente dì Studi centro- 
asiatici all’Università di Glasgow, condivi¬ 
de le pessimistiche valutazioni di Nishanov. 
“Per il regime, e indirettamente per la po¬ 
polazione, la questione più urgente è indivi¬ 
duare una soluzione praticabile per la crisi 
delle entrate che ha duramente colpito l’in¬ 
dustria del metano, la più importante del 
paese”. Eppure il regime continua a “fare 
man bassa” nel “suo uso avido degli introiti 
del gas”, o ss e rv a Anceschi* 

Qualcosa di marcio 

Di fronte al rischio di una catastrofe, per¬ 
ché il regime non vuole o non sa cambiare 
rotta? La risposta, parafrasando William 
Shakespeare, c clic c’c qualcosa di marcio 
nello stato turemeno. I grandiosi progetti 
“di scarsa utilità pubblica” sono comunque 
“strumenti di corruzione essenziali per il 
regime e le sue ambizioni di legittimità in¬ 
ternazionale”, spiega Anceschi, Questi 
immensi progetti edilizi di solito sono fi¬ 
nanziati da aziende turche o arabe, e se¬ 
condo molti osservatori offrono una coper¬ 
tura ideale perii riciclaggio di denaro. 


Ma questa grandiosità non c solo un af¬ 
fare molto redditizio, c anche un gioco peri¬ 
coloso. Nel maggio del 2017 Batyr Ercshov, 
vicepresidente del consiglio dei ministri del 
Turkmenistan (il massimo organo di gover¬ 
no) è morto improvvisamente a 51 anni. 
Ereshov, che in passato era stato il respon¬ 
sabile dello sviluppo ediliziodel paese, non 
sembrava avere problemi di salute. Il gover¬ 
no ufficialmente non ha indicato nessuna 
causa di morte, alimentando i sospetti sulla 
sua scomparsa. 

I progetti grandiosi - e i profitti illeciti 
che garantisce - hanno la priorità su ogni 
altra cosa, perfino sui bisogni essenziali. 
Secondo Radio free Asia, durante gli ultimi 
preparativi peri Giochi asiatici lo stipendio 
dei dipendenti statali è stato dimezzato* La 
questione è se la scelta di realizzare grandi 
opere c la politica di neutralità, che sono 
state a lungo ugualmente cruciali per la 
stabilità del Turkmenistan, stiano comin¬ 
ciando a divergere. Se così fòsse, la gran¬ 
diosità potrebbe costringere il paese ad 
abbandonare la neutralità, anche se uffi¬ 
cialmente* Il regime, senza dare troppo 
nell’occhio, potrebbe chiedere aiuto ad al¬ 
tri paesi, e questo rischierebbe di portare a 
gravi complicazioni geopolitiche. 

Sul Turkmenistan potrebbe presto ab- 











battersi una tempesta perfetta di sviluppi 
negativi. Il primo è fattività dei taliban lun¬ 
go la frontiera con l’Afghanistan, che si è 
intensificata e ora rischia di esplodere. 
Stando ad alcuni segnali, il Turkmenistan 
starebbe cercando l’aiuto concreto di Mo¬ 
sca. Il 2 ottobre il presidente russo Vladimir 
Putin ha incontrato Berdimuhammedov ad 
Asgabat. Durante 11 loro incontro, Putin e il 
presidente turemeno Berdimuhammedov 
hanno firmato un accordo di “partenariato 
strategico” . In totale sono stati firmati 14 
documenti bilaterali, tra cui intese di colla¬ 
borazione intergovernativa su agricoltura, 
immigrazione e lotta al traffico di stupefa¬ 
centi, Secondo alcuni analisti non è da 
escludere che Asgabat e Mosca stiano addi¬ 
rittura discutendo la possibilità di inviare 
soldati lungo la frontiera, un accordo para¬ 
gonabile a quello tra Russia c Tagikistan 
sull’Afghanistan. 

Un secondo sviluppo c la controversia 
con 1’Iran sui prezzi del metano e la decisio¬ 
ne, presa a gennaio del 2017, di tagliare le 
esportazioni di gas turemeno nel paese. 
Asgabat sostiene che Teheran le debba 1,8 
miliardi di dollari di arretrati. Gli iraniani 
non negano, ma vogliono che gli arretrati 
siano ricalcolati e minacciano di rivolgersi 
alla Corte permanente di arbitrato. Anche 
in questo caso gli osservatori pensano che 
la situazione potrebbe rapidamente sfuggi¬ 
re di mano alle autorità turcmcnc. A questo 
proposito sottolineano che i rappresentanti 
degli Emirati Arabi Uniti e del Kuwait, riva¬ 
li dell’Iran in Medio Oriente, hanno avuto 
ampio spazio nella sfarzosa cerimonia 
d’inaugurazione dei Giochi asiatici del 
2017. Questa ostilità potrebbe essere inter¬ 
pretata come il segno di un’apertura di 
Asgabat nei confronti di Abu Dhabi. 

Secondo gli esperti, alf Iran non sfuggi¬ 
rebbero i vantaggi dì un parten anato arabo- 
turemeno: Asgabat ha bisogno di nuovi 
mercati e investimenti, mentre Abu Dhabi 
ha bisogno di triangolazioni contro Tehe¬ 
ran* La posizione dei Turkmenistan, alla 
frontiera nordorientale de 11 Iran, insieme a 
due milioni di abitanti di etnia turemena 
che si stima vivano in quell’area, rendono il 
paese un alleato potenzialmente interes¬ 
sante per i paesi del Golfo. 

Ovviamente queste ipotesi vanno prese 
con le pinze. Capire le macchinazioni inter¬ 
ne del regime turemeno è un po’ come leg¬ 
gere le foglie di tè* Il più importante rappre¬ 
sentante arabo ai giochi è stato lo sceicco 
kuwaitiano Ahmad Al Fahad al Sabah* Il 
Kuwait sta cercando di mediare nella re¬ 
cente crisi diplomatica tra gli altri stati del 
Golfo c il Qatar (che c sede di Al Jazccra e a 


detta dei vicini sarebbe in combutta con 
l’Iran), e quindi non sembra credibile come 
cospiratore geopolitico, Asgabat, inoltre, ha 
sempre trascurato i tu re me ni iraniani, su 
cui ha poca presa* 

Ma il pericolo è che se davvero si creasse 
un parte nari ato arabo-turemeno di qualche 
tipo, il Turkmenistan sarebbe inevitabil¬ 
mente trascinato nella crescente rivalità tra 
gli stati del Golfo e l’Iran, una rivalità de¬ 
scritta da molti analisti mediorientali come 
una guerra fredda per l’egemonia nella re¬ 
gione, che ha già divorato Siria e Iraq. 

Una possibile via Suscita 

“li governo turemeno non ammetterà mai 
apertamente di avere un problema”, dice 
Nishanov. “Ma non è il solo in questa situa¬ 
zione”, e indica il vicino Uzbekistan, un al¬ 
tro paese ai primi posti nell’elenco delle 
società più chiuse del mondo, c con una sto¬ 
ria spaventosa in materia di diritti umani. 
“Se scoppiasse una crisi in Uzbekistan, il 
governo si troverebbe costretto a scegliere: 
affrontare la resistenza o concedere mag¬ 
giori libertà”, spiega Nishanov. In effetti, 
nell’ultimo anno il governo di Tashkent ha 
allentatoli controllo sui cittadini. E il paese 
si è finalmente aperto ai vicini, tra cui ci so¬ 
no due vecchi nemici, il Kirghizistan c il 
Tagikistan. Più di recente l’Uzbekistan ha 
preso contatti anche con il Turkmenistan, 
nel tentativo di far crescere il commercio 
tran sfrontali ero. “L’economia turemena 
rimarrebbe poco trasparente ma, se la crisi 
scoppiasse davvero, l’Uzbekistan potrebbe 
aiutare Asgabat”, spiega Nishanov* 

Se il Turkmenistan si sta davvero avvi¬ 
cinando al precipizio, si può solo sperare 
che il suo governo segua l’esempio di quel¬ 
lo uzbcco ed eviti di sprofondare nell’abis¬ 
so. +gc 


Da sapere 

Economia in crisi 

Variazione del pii del Turkmenistan, % 

Fonte: Cui Work! Factbook 
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Lanalisi 

Controllo 

totale 

Atajan Nepesov, Ferghana 
News, Russia 

n Turkmenistan la regolare 

persecuzione del dissidenti c delle 

persone ritenute inaffidabili 
continua da dieci anni sotto la 
direzione delle unità speciali del 
ministero della sicurezza, che hanno 
un controllo totale sulla società. Gli 
agenti seguono gli utenti più attivi sui 
social network, individuano chi 
diffonde immagini non autorizzate 
scattate in luoghi pubblici. Per il 
governo, infatti, dovrebbero uscire dal 
paese solo foto del presidente a piedi o 
a cavallo, dei nuovi edifici governativi, 
dei palazzi nel centro della capitale e 
delle folle che applaudono in costume 
tradizionale. 

Volendo sembrare una democrazia 
agli occhi del mondo, lo stato turemeno 
non può permettersi di fare esecuzioni 
pubbliche e le notizie degli arresti non 
circolano, anche perche chi 
rappresenta una minaccia per il regime 
è in carcere. Inoltre, le autorità non 
vogliono rovinare l’immagine pacifica 
del Turkmenistan quindi agiscono con 
discrezione* Spesso per colpire gli 
attivisti e i giornalisti indipendenti si 
rivolgono a bande di criminali* 

I punti deboli 

Anche per diffondere il terrore nella so¬ 
cietà e nelle singolo famiglie si usano 
metodi sofisticati. Gli agenti del regime 
hanno studiato bene 1 legami e i valori 
familiari turemeni, e sanno quali sono i 
punti deboli su cui insistere per riporta¬ 
re sulla retta via una persona ritenuta 
inaffidabile* In altri casi per colpire 
qualcuno diffondono notizie false e ca¬ 
lunniose sul suo conto, o lo isolano cre¬ 
andogli un vuoto di relazioni intorno. 
Per esempio l’aspettano ogni giorno 
davanti a casa per additarlo come un 
“rinnegato”, un “nemico”, un “deni¬ 
gratore delle politiche del presidente”. 

È sorprendente che in questa 
atmosfera di paura, tra pressioni di ogni 
tipo e sospetti, ci siano ancora turemeni 
per cui il dovere civico non è solo 
un’espressione vuota* ♦ af 
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Poitlolio 


Serpi 
di casa 


Jana Romanova ha ritratto 
persone che hanno scelto di avere 
un serpente come animale 
domestico. Una moda che si 
diffonde in Russia e nel mondo 


U 


D opo la caduta de]f Unione Sovie¬ 
tica, in Russia, è diventato piutto¬ 
sto facile c relativamente popo¬ 
lare avere un serpente in casa”, 
racconta la fotografa Jana Roma¬ 
nova. Si tratta soprattutto di pito¬ 
ni o serpi del grano, ma anche di cobra e di altre specie 
velenose. “Le persone cominciano prendendo un serpen¬ 
te, ma a volte finiscono per creare una loro collezione pri¬ 
vata, formata anche da venti specie diverse”, continua la 
fotografa. Tra il 201Ó e il 2017 Romanova, vincendo la sua 
fobia peri serpenti, ha deciso di ritrarli insieme alle perso¬ 
ne che li hanno scelti come animali domestici. Li ha foto¬ 
grafati nel loro ambiente domestico - in un’atmosfera che 
la fotografa definisce “postsovietica” - per indagare la re¬ 
lazione che hanno con i loro padroni. “I serpenti non sono 
in grado di mostrare affetto e non è chiaro se si fidano di 
noi o se ci considerano potenziali prede”. 

In Russia non ci sono leggi specifiche che proibiscono 
il possesso di animali esotici e il mercato è in crescita, 
come nel resto del mondo; l’Unione europea è il secondo 
importatore di rettili vivi, dopo l’Asia che è in cima alla 
classifica del mercato internazionale. 

Secondo uno studio dell’università di Oxford del 2013, 
il traffico di animali c il commercio illecito più redditizio 
dopo quello di armi e dì droga (foto Neutral Grey). ♦ 


Jana Romanova è una fotografa russa nata nel 1984. Il 
progetto Exotarium è staio realizzato tra il 2016 e il201 7. 

Nella foto: Elizaveta Lavrenko posa con ima serpe 
del grano (Pantherophisguttatus), nella maglietta, 
e un pitone reale {Python regius) nella sua casa a 
San Pietroburgo, Russia, gennaio 2017, 
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Sopra: Aleksancir Kulakov con due dei 
sette serpenti che tiene in casa a Petergof, 
vicino a San Pietroburgo, gennaio 2017. 
Quello grigio e marrone è un serpente 
rinoceronte (Gonyosoma houkngen) 
mentre quello verde c un Elaphe diane . 
Accanto: un pitone reticolato 
(Ma layopy thon reticuhmts) 
nell’appartamento del padrone Andre j 
Zueva San Pietroburgo, aprile 2017. 
Secondo un rapporto dell 1 Endcap del 
2012, Wild pets in thè European union, 
quasi il 90 per cento dei rettili catturati 
per uso domestico muore entro un anno 
di cattività. 
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Sopra: una serpe del grano (Pantherophis 
gumtus) portata dal padrone Raven 
Asakavi nell’appartamento dell a fotografa 
a San Pietroburgo, febbraio 2017. 

Accanto: Kalacik, un boa (Boa constrictor) 
ne ^appartarne nto della padrona Evgenija 
Andreeva a San Pietroburgo, novembre 
2016. 

Il commercio di animali esotici è regolato 
dalla Convenzione sul commercio 
intercontinentale delle specie minacciate 
dì estinzione (Cìtes) firmata da 182 paesi, 
che sì occupa del traffico di più di 
cinquemila specie, incluse quelle catturate 
nel loro habitat naturale. L'Italia Fha 
firmata nel 1997. L’obiettivo della Cites è 
assicurarsi che il commercio avvenga in 
maniera “sostenibile”, cioè non 
compromettala sopravvivenza della 
specie. 
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Sopra: un pitone reticolato (Malayopython 
reticulatus) fotografato nell appartamento 
del padrone Andrej Zuev a San 
Pietroburgo, aprile 2017, 

Accanto: Andrej Zucvcon due esemplari 
di pitone reticolato. Diffuso nclfAsia 
sudorientale, è il secondo serpente piu 
grande al mondo dopo f anaconda verde. 
Secondo lo Humane society instìtute for 
Science andpolicy, il livello di protezione 
degli animali è legato all’economia dei 
paesi. Quelli che hanno un reddito prò 
capite più alto hanno maggiore probabilità 
di avere organizzazioni che si occupano 
della salvaguardia deile specie. 
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Sopra: Akyilanga.un pitone moluro 
(Python molunis), avvolto intorno al 
padrone Andrej Sinkevic, San Pietroburgo, 
febbraio 2017. Questo pitone è molto agile, 
anche se può arrivare a misurare sette 
metri di lunghezza c a pesare 120 chili. 
Vive in gran parte dclfAsia. 

Accanto: Kalacik, un boa (Boa constrictor), 
in casa della padrona Evgenija Andrecva a 
San Pietroburgo, novembre 2016. Il Boa 
comtrìctorpuò uccidere anche grandi 
prede avvolgendole e soffocandole, È 
presente negli Stati Uniti e in America 
Latina e in alcune isole dei Caratòi, Può 
arrivare a pesare trenta chili e a misurare 
quattro metri. 
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Ritratti 


Usman Raja 
Corpo a corpo 

David D. Kirkpatrick, The New York Times, Stati Uniti. Foto di Andrew Testa 


È un ex lottatore di arti marziali 
dell’est di Londra. In questi anni 
si è dedicato soprattutto al 
reinserimento sociale degli ex 
jihadisti, creando con loro una 
relazione affettiva 


sman Raja, un uomo mas¬ 
siccio di quarantanni, ed 
ex pioniere delle arti mar- 
ziali miste (mma), è tor¬ 
nato nella sua palestra nel 
sud di Londra per un paio 
di round. Ma prima di salire sul ring vuole 
parlare della sua nuova vocazione: la riabi- 
litazione degli estremisti islamici. “I jiha¬ 
disti hanno un forte senso della comunità. 
Tra loro sono premurosi, ma odiano il resto 
del mondo”, spiega Raja, elencando i nomi 
dei terroristi finiti in carcere che ora lavo¬ 
rano con lui. Il settore in. cui lavora Raja è 
in forte espansione. La ritirata del gruppo 
Stato islamico, cacciato dalle sue ultime 
roccaforti in Siria, ha fatto sorgere il pro¬ 
blema dei militanti che tornano nel Regno 
Unito c in altri paesi occidentali. 11 governo 
britannico ha chiesto a Raja di lavorare con 
almeno trenta ex combattenti dello Stato 
islamico. Anche la polizia di Los Angeles e 
il centro per la lotta al terrorismo di West 
Po hit, nello stato di New York, si sono ri¬ 
volti a lui per dei consigli su come gestire i 
terroristi. 

È uno dei motivi per cui Raja c tornato in 
palestra. “Non posso perdere la mia reputa¬ 
zione di guerriero spartano. Mi dà credibili¬ 
tà in carcere”, spiega. Negli ultimi otto anni 
Raja e i suoi colleghi della Unity initiative, 
lo studio di consulenza che ha fondato, han¬ 
no aiutato più di cinquanta ex detenuti con¬ 
dannati per terrorismo a reinserirsi nella 
società. Raja ha fatto da consulente a più di 
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180 ragazzi musulmani, convincendoli ad 
abbandonare l'estremismo. Tutti i ragazzi 
sono arrivati a lui grazie alla loro comunità 
o alle forze dell’ordine. Finora nessuno di 
loro ha partecipato a un’azione terroristica. 
“Usman si occupa di alcuni dei casi più 
estremi del Regno Unito. Ha un'ottima per¬ 
centuale di successo”, spiega Douglas 
Weeks, un esperto di estremismo islamico 
che coll ab ora gratuitamente con la Unity 
initiative. 

In genere i programmi di riabilitazione o 
di lotta all'estremismo cercano di convin¬ 
cere i militanti ad abbandonare la loro ide¬ 
ologia, spesso contestando alcune interpre¬ 
tazioni del Corano. Usman Raja lavora in 
modo diverso. Stringe rapporti personali 
con i ragazzi, gli dedica fino a otto ore al 
giorno, facendo colloqui riserv ati con ognu¬ 
no di loro. S'incontrano per diverse ore an¬ 
che cinque giorni a settimana. Raja rafforza 
il loro desiderio di impegnarsi nella comu¬ 
nità c poi aspetta che le motivazioni ideolo¬ 
giche clic li hanno spinti verso l'estremismo 
svaniscano. “È qui che entrano in gioco le 
arti marziali. Gli danno una reputazione di 
duro c sono un buon argomento per rompe¬ 
re il ghiaccio", spiega Weeks. 

L’aspetto di Raja è abbastanza simile a 
quello degli ex detenuti con cui lavora. Ha 
la testa rasata, la barba corta e indossa una 
collana di cuoio. L’anello d’argento che por¬ 
ta alla mano destra ha la forma di un artiglio 
c può essere usato come un’arma. Parla con 
un forte accento cockney dell'est di Londra. 
Le sue parole si rincorrono in una cascata di 
entusiasmo. Fa riflessioni sulla natura urna- 


Biografìa 

1977 Nasce nel Regno Unito. 

2008 Fondi! insieme ad altre persone 
Porgati izza zinne contro I Estremismo islamico 
Unity initiative. 


na e sull’islam, ripercorrendo gli aneddoti 
sui jihadisti che ha conosciuto. Racconta di 
Ali Rcheshti, ex leader del gruppo terrorista 
londinese Al Muhajiroun. Nel 2008 Bchc- 
shti diede fuoco alla casa di un editore che 
aveva pubblicato un romanzo sul profeta 
Maometto, Per questo ha passato quattro 
anni in un carcere di Belmarsh, dove Raja 
l'ha incontrato perla prima volta. 

Il primo abbraccio 

“Ali si era tatuato sull'avambraccio la frase 
‘Solo dio può giudicarmi'", racconta Raja. 
Secondo la maggior parte degli studiosi 
dell'islam la religione musulmana vieta i 
tatuaggi, ma spesso i militanti adattano la 
scrittura ai loro scopi. Raja per un anno c 
mezzo ha incontrato Bchcshti cinque giorni 
alla settimana, gli ha insegnato a combatte¬ 
re e alla fine lo ha portato in palestra per 
esercitarsi con un soldato bianco britanni¬ 
co. “Per anni Ali, durante le sue prediche, 
aveva invitato i suoi seguaci a uccidere i sol¬ 
dati”, ricorda Raja. Ma quando si sono in¬ 
contrati quel soldato gli ha detto: “Congra¬ 
tulazioni, siamo orgogliosi di quello che stai 
facendo”. Oggi Bchcshti lavora come vo¬ 
lontario per la Unity initiative, anche se non 
è ancora pronto ad aiutare la polizia, “Ha 
sempre una mentalità da strada”, spiega 
Raja. 

Wahabi Mohammed, condannato per 
aver coperto il plano di suo fratello, uno dei 
responsabili dei falliti attentati nella metro¬ 
politana dì Londra del 21 luglio 2005, ha 
raccontato in un'Intervista di aver incontra¬ 
to in prigione molti consulenti che hanno 
cercato di fargli abbandonare le sue idee 
estremiste. “Mi sentivo come una cavia. 
Concedevo a ognuno ima visita di due ore, 
ma finiva tutto li”. Prima d’incontrare Raja, 
aveva sentito gli altri prigionieri parlare dei 
suoi combattimenti nella gabbia. “In pri¬ 
gione queste cose aiutano. Raja ti fa capire 
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che non viene dall’università, ma dalla stra¬ 
da” spiega Mohammed. 

Quando nel 2010, in occasione del loro 
primo incontro in una stanza della prigione, 
Raja fila abbracciato Mohammed è rima¬ 
sto molto sorpreso* “Non ero sicuro di come 
prenderla, ma è stato bello”, ricorda* I due 
hanno cominciato a parlare da pari, discu¬ 
tendo di come essere un buon musulmano 
c di come trovare il proprio posto nel mon¬ 
do moderno. Mohammed dal 2013 è in li¬ 
bertà vigilata c oggi lavora nel settore edile. 
Vive con la moglie c cinque figli nella zona 
ovest di Londra. Anche lui collabora gratui¬ 
tamente con la Unity initiative* 

Usman Raja è tiglio di immigrati pachi¬ 
stani, I genitori si sono sposati con un matri¬ 
monio combinato nel Regno Unito quando 
sua madre aveva appena quindici anni* Po¬ 
co tempo dopo hanno divorziato e Raja c 
stato cresciuto dalla madre in una cittadina 
abitata soprattutto dalla classe operata 
bianca vicino alla base dell’esercito britan¬ 
nico di Aldcrshot. La sua palestra era da 
quelle parti* Imparò a lottare facendo risse 
con i figli dei soldati, che spesso insultavano 
i pachistani, A metà degli anni novanta si 
era già fatto una reputazione come lottatore 
e allenatore nelle palestre dell’est di Lon¬ 
dra. Spesso 1 giovani musulmani britannici 


che volevano partecipare alla j ih ad contro ì 
serbi di Bosnia gli chiedevano di allenarli, c 
all’inizio Raja pensò di unirsi aloro. Invece 
alla fine diventò 1’allievo di un teologo ma- 
lesiano, che insegnava un approccio più 
aperto all’islam. 

Di nuovo sul ring 

Le guerre statunitensi in Afghanistan e in 
Iraq all’inìzio degli anni duemila avevano 
prodotto una grande quantità di materiale 
per i predicatori jihadisti di Londra. A quel 
punto Raja cominciò a svolgere una specie 
di servizio sociale. Faceva da mediatore 
nelle dispute tra I vari gruppi e avvicinò un 
piccolo gruppo di immigrati curdi che prati¬ 
cava una sorta di gangsta islam: giustificava¬ 
no i loro crimini con il fatto che prendevano 
di mira solo chi non era musulmano, Raja 
cercò di convincerli che la fede imponeva il 
rispetto di tutti. 

La combinazione tra f attitudine da stra¬ 
da e la mentalità aperta di Raja attirò l’at¬ 
tenzione della Qui Ili am, un centro studi per 
la lotta all’estremismo fondato da musul¬ 
mani britannici e sostenuta dal governo 
britannico con finanziamenti milionari* 
Raja fu assunto per gestire una serie di ini¬ 
ziative, ma rinunciò dopo due anni perché il 
gruppo gli sembrava troppo lontano dalla 


realtà della strada. Nel 2008 un funzionario 
della polizia britannica lo chiamò per par la¬ 
re di Yassin Massari, un siriano britannico 
condannato per terrorismo* Dopo averlo 
fermato all’aeroporto di Luton la polizia 
aveva trovato nel suo computer le istruzioni 
per costruire un razzo* In quel periodo Nas- 
sari aveva chiesto la libertà vigilata, ma si 
rifiutava di avere a che fare con il governo. 
Aveva sentito parlare di Raja da alcuni ami¬ 
ci che si erano allenati con lui c aveva di¬ 
chiarato che era l’unico con cui avrebbe 
parlato. Quella sera stessa Raja cominciò a 
compilare i documenti per fondare la Unity 
initiative. Poi si immerse nel caso di Nassa- 
ri e cominciò a insegnargli Piuma, Oggi 
Nassari lav ora in un’organizzazione benefi¬ 
ca che sostiene gli ex detenuti musulmani* 
Nove anni dopo quella telefonata, Raja 
è tornato sul ring per mantenere la mistica 
del lottatore. 11 suo sparong partner era 
Lyubo Kumbarov, famoso lottatore e istrut¬ 
tore bulgaro di 33 anni. Nel giro dì due se¬ 
condi Lyubo ha appoggiato la sua testa sul 
collo di Raja, l’ha sollevato, l’ha fatto vol- 
teggiareel’ha scagliato a terra, Raja è atter¬ 
rato pesantemente sulla schiena* “Non di¬ 
menticarti di scrivere che Lyubo è unmae- 
stro di lotta”, mi ha detto mentre si rialzava 
c cercava di prendere fiato. ♦ di' 
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Viaggi 


Lungo il corso 
del Gange 

Sue Perkins, The Sunday Times, Regno Unito 


Dalla sorgente del fiume 
sacro indiano, suH’Himalaya, 
al golfo del Bengala. Dove ciò 
che appare incomprensibile 
può essere solo osservato 
con meraviglia 


^^■on guardare”, mi 
gridano ogni vol¬ 
ta, ma è sempre 
troppo tardi. Nel¬ 
la città santa di 
Varanasi, sulle ri¬ 
ve del Gange, vedo cose che non potrò mai 
dimenticare. Mentre filmo la pira funeraria 
sulle rive del fiume scopro clic il sistema 
nervoso centrale degli esseri umani non 
brucia completamente. Il calore della pira 
non è abbastanza intenso e il sistema ner¬ 
voso si riduce a un gomitolo di fili neri, che 
dopo essersi raffreddato viene sgranocchia¬ 
to dai cani randagi. Sto registrando un ser¬ 
vizio per la Bbc e sono davanti alla teleca¬ 
mera, cercando di dare un senso alla follia 
che mi circonda, la mia attenzione è attirata 
da un cane clic morde un gomitolo di nervi. 
Nel faria c’è un fetore sovrannaturale. Alle 
mie spalle scoppia un’accesa discussione, 
con gente che urla e si spinge. Il cane in¬ 
ghiotte f ultimo pezzo della sua cena carbo¬ 
nizzata, Il fumo acre della pira comincia a 
soffiare sulla mia faccia e sulle mie labbra. 
Sono a Varanasi per le riprese del mio 
nuovo programma, The Ganges. Ho deciso 
di seguire il fiume dalla fonte alla foce, un 
percorso abbastanza affollato. Non sono 
mai stata uiiawenturiera. Non ho mai viag¬ 
giato con lo zaino in spalla né fatto campeg¬ 
gio. La prima volta che ho varcato i confini 
del Regno Unito avevo 14 anni e sono anda¬ 
ta dai miei nonni a Torremofinos, in Spa¬ 
gna, dove si erano trasferiti per godersi la 
pensione. Quando sono andata a vivere per 
conto mio e ho cominciato a viaggiare come 
volevo, ho scelto la Francia, f Italia, New 
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York; posti comodi, organizzati e facili da 
raggiungere. 

Qualche anno fa ho fatto il mio primo 
programma televisivo dedicato al Mekong, 
Sono arrivata a Ho Chi Min, in Vietnam, 
con una valigia gigantesca, tanto che aveva 
sei ruote invece delle solite quattro. La 
troupe mi ha guardato sbigottita. Non ave¬ 
vo esperienza c avevo infilato in valigia tut¬ 
to quello che potevo: stivali di gomma, oc¬ 
chialini da nuoto, luci per leggere la notte, 
coltellini e molti snack. Da allora ho impa¬ 
rato a muovermi portandomi solo un vec¬ 
chio zaino. Più il mio bagaglio si rimpiccio¬ 
liva e più miglioravo come viaggiatrice. 

Per gli indù, Varanasi c il miglior posto 
dove morire. Milioni di persone vengono 
qui alla fine dei loro giorni per esalare f ulti¬ 
mo respiro. La maggior parte dei turisti oc¬ 
cidentali si concede un giro in barca tra i 
corpi carbonizzati, dà un’occhiata ai templi 
e poi risale sul primo autobus in partenza, È 
il turismo della morte, parte della tipica 
“esperienza 11 indiana. È un peccato, perché 
Varanasi è molto più di un crematorio. 

Una parte del processo 

Sono rimasta in città per due settimane, ma 
non so se lo consiglierei. È appagante, ma è 
anche un’esperienza molto intensa. Vara¬ 
nasi c un paradosso: sci circondato dalla 
morte, ma non esiste un posto più vivo in 
tutto il pianeta. Ho visto un santone nudo 
esfoliarsi lapelle con un sacchetto di ceneri 
umane. Ho visto persone lavarsi i denti con 
l’acqua di uno scarico fognario. Ho visto un 
dentista installare protesi in un canale di 
scolo, mentre a pochi metri di distanza una 
gatta spelacchiata partoriva. A Varanasi è 
letteralmente possibile trovare un toro den¬ 
tro un negozio di porcellana. In mezzo a 
tutto questo puoi vedere un cadavere, av¬ 
volto in un lenzuolo di seta dorata, traspor¬ 
tato verso il fiume. La cosa strana è che nul¬ 
la è sconvolgente. Sembra solo una parte di 
un processo. Vita e morte, fianco a fianco, 

Varanasi non è certo ima vacanza tradi¬ 



zionale, Andare in vacanza significa spesso 
isolarsi dal lato oscuro della propriavita, dai 
sentimenti più profondi, dal carico di lavoro 
c dai rapporti umani intossicanti. Si parte 
per dimenticare. Ma a Varanasi non si può 
dimenticare niente. La città ti spinge ad af¬ 
frontare ogni aspetto della tua vita in modo 
viscerale. Le persone sono spesso schizzi¬ 
nose quando si parla dell’India: “Fanno le 
cose in modo strano ”, dicono. Ma viaggiare 
significa mettere in discussione il proprio 
modo di vivere, non giudicare quello degli 









altri. Faremmo meglio a capovolgere il pun¬ 
to di vista: “Ma non saremo noia fare le co¬ 
se in modo strano?”. A Varanasi la gente 
porta i morti al fiume e sfoga il suo dolore 
mentre li guarda bruciare. Qui noi mettia¬ 
mo i nostri cari in una bara c chiudiamo una 
tenda per non vedere la loro cremazione. 
Siamo un passo più lontani dal processo 
della perdita. È davvero la scelta migliore? 

A Varanasi il potere della fede sovrasta e 
consuma ogni cosa. Gli studi ambientali 
hanno dimostrato che in alcuni tratti il Gan¬ 


ge non è altro che una fogna a cielo aperto, 
eppure la gente ci fa il bagno. 

Ho incontrato un professore che cono¬ 
sce alla perfezione il numero di coliformi 
fecali presenti nell’acqua, ma ogni giorno si 
fa una nuotata nel fiume. Perche per gli in¬ 
dù madre Gange esiste in due forme: come 
fiume e come divinità, forza spirituale che 
lava via i peccati. Il fiume è sporco, la divi¬ 
nità è purificatrice. Per chi non crede, cer¬ 
care di capirci qualcosa è tempo perso, me¬ 
glio limitarsi a osserv are con meraviglia. 


Il mio viaggio lungo il Gange è comin¬ 
ciato mille chilometri più a monte, sulle 
montagne che sovrastano un’altra delle cit¬ 
tà sacre dell*induismo, Gangotri. Purtroppo 
non ho molti ricordi. Eravamo sull’Himala- 
ya, a quattromila metri di altitudine. Non 
riuscivo a respirare e non ho mai smesso di 
vomitare. Mi sanguinava il naso, A metà 
della salita abbiamo perso il nostro fonico 
per il mal di montagna. In qualche modo, 
dopo due giorni di cammino, spesso in gi¬ 
nocchio c aiutandomi con le mani, sono ri- 
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Viaggi 


uscita ad arrivare a Gomukh, la fonte del 
Gange c il punto di partenza del nostro pro¬ 
gramma. Quando ho visto il ghiacciaio, a 
causa della stanchezza e dell emozione, ho 
avuto una profonda esperienza spirituale* 
Ero consapevole della vastità del paesaggio 
e ho capito il motivo per cui un pellegrino 
può voler intraprendere un viaggio estremo 
come questo. Mio padre c morto fanno 
scorso, ma è stato solo quando sono arriva¬ 
ta lassù, in un luogo così remoto e sacro, che 
mi sono sentita libera di piangerlo. 

Grazie al ciclo mi hanno permesso di 
tornare alla civiltà a dorso di mulo. Avrei 
voluto pesare una decina di chili in meno, 
povero animale. Arrivata nella valle, il seve¬ 
ro blu e bianco delia montagna ha lasciato il 
posto a un verde rigoglioso* Quando ho av¬ 
vistato un acero rosso, il primo squillo di 
colore da giorni, ho pianto. Sono stata bene 
a Gangotri. Gli abitanti del villaggio sono 
stati molto accoglienti, fatta eccezione por 
una donna che, quando abbiamo visitato la 
sua casa per fare qualche ripresa, ci ha preso 
a bastonate* Poi si è scoperto che il nostro 
produttore era andato poco tempo prima a 
casa delfanziana signora e una delle sue 
vacche era morta* La donna era convinta 
che avessimo portato una maledizione* 

La fine del nostro viaggio c arrivata su 
una spiaggia dell’isola di Sagar. Non il po¬ 
sto ideale per prende re il sole c contempla¬ 
re la natura. Eravamo lì per il Gangasagar 
Mela, l’annuale pellegrinaggio nel punto 
dove il Gange incontra il golfo del Bengala. 
Li abbiamo condiviso l’acqua del fiume con 
2,5 milioni di persone* Volevamo andare a 
dormire presto per essere pronti a filmare 
il mattino successivo, ma fuori c’era una 
confusione insopportabile. I megafoni 
gracchiavano senza sosta, il fumo entrava 
dalle finestre e la mia stanza era piena di 
scarafaggi. Siamo usciti c ci siamo adden¬ 


trati nell’oscurità. Sembrava che il mondo 
fosse in fiamme. Santoni nudi c strafatti 
colpivano la gente sulle spalle con piume 
di pavone. Un nutrito gruppo di donne, ar¬ 
rivate dal Gujarat, a più di duemila chilo¬ 
metri da li, cucinava pietanze locali su una 
pira di ramoscelli in fiamme e le condivi¬ 
deva con gli estranei. Poi c’erano i canti. 
Canti senza sosta. Alle cinque del mattino, 
il momento consigliato per fare il bagno, 
una palla di luce sì alzata sull’orizzonte per 
condividere il cielo con la luna piena. Ho 
avuto la pelle d’oca* Non sono una persona 
religiosa, ma sono stata travolta da un sen¬ 
so di affinità: tutti insieme, ognuno con il 
suo credo, i suoi problemi e le sue preoccu¬ 
pazioni, in comunione con il paesaggio, 
con i piedi in acqua, ad assistere alla nasci¬ 
ta del nuovo giorno. Sorridevo come 
un’imbecille. 

Da quando sono tornata dall’india mi 
sento una persona più forte. Sono anche 
molto più attiva* Gli indiani sono persone 
laboriose, in qualche modo mi hanno con¬ 
tagiata* Il grande tema del nostro viaggio 
era quello della morte e della rinascita. Non 
arriverei a dire che sono rinata, ma di sicuro 
dal punto di vista psicologico avevo accu¬ 
mulato molta pelle morta c l’india me l’ha 
tolta di dosso. Ora sono un po’ più matura. 
E devo ringraziare l’india. Amo l’india con 
passione. Ma la odio anche. Ho paura che 
mi mangerà viva, per le sue dimensioni c 
per il suo calore. Anche se sono rimasta lì 
per me si e ho realizz ato un’intera s e rie tele¬ 
visi va sull’India, ho abbandonato l’idea di 
riassumere il paese in un paio di frasi* Non 
l’ho capito, almeno non del tutto*Nono- 
stantc tutte le sfide, c un viaggio estrema¬ 
mente appagante. Andateci. ♦ as 

Sue Perldns è una giornalista e presentatri¬ 
ce britannica. Collahora con la Bbc . 


A tavola 

Ricchezza 

regionale 

♦ “Appena si arriva in India si capisce su¬ 
bito che 4 la cucina tìpica indiana’ in realtà 
non esiste”, scrive il quotidiano britanni¬ 
co The Daily Telegraph. “La cucina del 
Kerala, infatti, è diversa da quella di Cal¬ 
cutta quanto gli assagginl dello smòrgàs- 
bord svedese sono diversi dalle tapas spa¬ 
gnole* Oltre ai piatti classici come il tikka 
masala, il classico pollo al curry, lo stufato 
di agnello roganjosh, il pane naan cotto 
nel forno tandoori e le polpette di verdure 
molai kofta , esiste un universo di grandi 
tradizioni regionali. Ma la nostra perce¬ 
zione del cibo indiano è spesso offuscata 
da miti e stereotipi: non tutte le ricette, 
per esempio, sono piccanti; la combina¬ 
zione di spezie fresche, seccate e intere c 
comune ma non obbligatoria; e il pepe¬ 
roncino non è ovunque. Il modo migliore 
per sperimentare la ricchezza della ga¬ 
stronomia indiana è mangiare a casa delle 
persone* Oltre a questa raccomandazio¬ 
ne, c utilissimo farsi un’idea di quali piatti 
cercare nelle varie regioni del paese. D’al¬ 
tra parte, scovare splendori culinari in po¬ 
sti improbabili c uno dei grandi piaceri di 
ogni viaggio”. Nella città dì Calcutta, per 
esempio, u i veri protagonisti in cucina so¬ 
no l’olio di senape, il pesce e il pandipho- 
rtm , ima miscela di cinque spezie: semi di 
cipolla (cioè nigella), di senape, di cumi¬ 
no, di finocchio e di fieno greco* General¬ 
mente la gente del posto mangia ì piatti 
locali a casa propria, mentre va al risto¬ 
rante per assaggiare le specialità di regio¬ 
ni diverse. Ci sono, tuttavia, un paio dì lo¬ 
cali che fanno eccezione. Il primo è Kwc- 
pie’s, un ristorante a gestione familiare in 
Elgin lane; il secondo è l’Indian coffee 
house in College Street che, nella più tipi¬ 
ca tradizione del Bengala, è amato da in¬ 
tellettuali, studenti e poeti non solo per la 
cucina ma anche come luogo dove incon¬ 
trarsi e conversare”. 

Tra le specialità locali più popolari, il 
sito The Culture Trip segnala Io shukto-, 
uno stufato di verdure e zenzero dalla 
consistenza quasi cremosa; il dal, le clas¬ 
siche lenticchie; i diutney, che possono 
essere di mango, papaya, ananas o pomo¬ 
dori; il riso binane con patate, uova, len¬ 
ticchie, pesce, verdure e a volte pollo; e il 
payashj un budino dolce preparato con ri¬ 
so glutinoso, latte e zucchero. 


Informazioni pratiche 


♦ Arrivare II prezzo di un 
volo per New Delhi dalf Italia 
(Àlitalia, Etihad Airways, 
Emiratcs) parte da 528 curo 
a/r* 

♦ Consigli Sue Perkins, 
fa otri ce dell’articolo, dà 
alcuni suggerimenti su come 
affrontare il viaggio c cosa 
portare: “Detergente perle 
mani. Le scarpe aperte non 
sono una buona idea, perché 
gran parte della popolazione 
non ha accesso ai servizi 
igienici. Portate un quaderno 
e una macchina fotografica, 


Ghiacciaia di Gangotri 
Gomukh 

N * w NEPAL 

Delhi 

*. tsfingp Dhaka 
Varanasi 

Calcutta 

* 

tsóki dì Sagar -— 

INDIA Ct# 

, dd tioii/aki 

300 km 

perché in ogni centimetro 
quadratoci qualcosa di 
contraddittorio, abbagliante, 
doloroso 0 strano, comunque 
da non dimenticare. Il 
consiglio più importante: 


tenete aperti il cuore e la 
mente, il più possibile. E 
lasciate clic flndia vi divori 1 ”* 

♦ Leggere GeofFDyer, Amore 
a Venezia, Morte a Vara nasi y 
Einaudi 2009,18,50 euro. 

♦ La prossima settimana 
Viaggio a Tokyo, per visitare lo 
storico mercato del pesce di 
Tsukiji, che il prossimo anno 
cambierà sede. Siete stati 
nella capitale giapponese? 
Avete consigli da dare su posti 
dove dormire, mangiare, 
libri? Scrivete a 

viaggi (^internazionale, it. 


70 Internazionale 1241 [ 2 febbraio 2018 













PER COGLIERE TUTTE LE SFUMATURE 
DELLE NOSTRE EMOZIONI. 
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EMOZIONI 

UMANE 


un a 


ATLANTE DELLE EMOZIONI UMANE. 


Un libro divertente e curioso, a metà tra l'enciclopedia e Lattante, 
che d aiuta a decodificare tutte quelle emozioni cui non 
sappiamo dare un nome, rivelandoci quanto siano complesse e 
sorprendenti onche quelle che credevamo di conoscere bene. 
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sono orgoglioso di questi 
uomini che hanno risolto 
il loro problema con i capelli. 

Non hanno rimpianto i 
caduti, ma hanno preso dei 
provvedimenti con l’aiuto 
di un medico esperto, professionale. 


E' FACILE, 
MOLTO FACILE 
CURARE 
I CAPELLI. 

UN MEDICO 

CHIRURGO 

ESPERTO 

RISOLVE 

IL PROBLEMA 

SUBITO E CON 

SEMPLICITÀ. 
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E ora, più capelli per tutti 
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Laura Désirée Pozzi è nata nel 1979 a Milano. Vive ad Angoulème dove ha luogo il più importante festival del fumetto della Francia. 

Il suo ultimo libro, con i testi di Anne Loyer, è Bi stille, les vacances , cesi magique!! (Les Petites Bulles 2017). 


Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018 73 






























COURTEÀY VITA ÀCTIVÀ: THE SPIRJT OF HANNAH ARENDT'/ZEITGEIST FELMS 


Cultura 


Filosofia 



Le due facce 
della libertà 


Gustav Seibt, Sùddeutsche Zeitung, Germania 


Se il benessere non è condiviso 
non può esserci democrazia, 
affermava Hannah Arendt in un 
testo inedito appena scoperto 


C ome viene al mondo il nuovo? 

Non di rado attraverso il recu¬ 
pero di qualcosa di antico. Il 
concetto di rivoluzione, che ci 
fa pensare a un taglio netto con 
il passato per fare posto a qualcosa dì com¬ 
pletamente nuovo, nasce dall’astronomia, 
e precisamente dalla descrizione del moto 
regolare dei corpi celesti. Il termine, antica¬ 
mente, indicava il periodico ritorno a un 
ordine regolato da leggi. Per esempio, la 
gloriosa rivoluzione inglese del 1Ó88 fu con¬ 
siderata una restaurazione del potere so¬ 
vranolegittimo, vincolato da leggi, Hannah 


Arendt, una delle grandi teoriche della rivo¬ 
luzione, nc parlò in una conferenza il cui 
testo è stato pubblicato solo oggi, dopo es¬ 
sere stato trovato tra le sue carte. Si tratta di 
un grande testo di filosofia della storia che 
discute i rapporti tra libertà e rivoluzione 
lungo un arco temporale assai ampio* 
Hannah Arendt portò avanti incessan¬ 
temente questa riflessione, sia sulle solle¬ 
vazioni dell’era contemporanea, in partico¬ 
lare degli anni sessanta, sia sulle rivolte co¬ 
loniali c studentesche. È questo che rende 
così stimolante il testo pubblicato oggi. Per 
Arendt la libertà è sempre politica: si realiz¬ 
za nella collaborazione tra liberi c uguali in 
uno spazio politico dove sorgono dispute su 
quale sia la giusta forma di convivenza. La 
libertà è repubblicana, nel senso che la for¬ 
ma-stato della repubblica, conquistata con 
le rivoluzioni dell’età moderna, è II suo luo¬ 
go c il suo obiettivo. Ma questa libertà poli¬ 



II! 


tica già presuppone la liberazione degli in¬ 
dividui dalla costrizione c dal bisogno. Cosi 
dicendo Arendt relega in secondo piano 
ridea di “libertà negativa”, un classico con¬ 
cetto del liberalismo che si riferisce al dirit¬ 
to dell'individuo di proteggersi dallo stato e 
dalla società per poter proseguire in pace i 
suoi scopi privati* La libertà suprema è 
quella che “ha luogo tra persone che nella 
vita pubblica condividono la gioia collettiva 
di essere viste, udite, riconosciute e ricor¬ 
date dagli altri". Libertà è dunque vivere in 
un mondo che diventa oggetto del fare, più 
clic il piacere edonistico vissuto in uno spa¬ 
zio privato, garantito dai diritti umani, dove 
si calcola minuziosamente quale espressio¬ 
ne della propria libertà rischia di entrare in 
conflitto con gli interessi altrui. 

Per Arendt, la libertà positiva è resisten¬ 
za politica secondo il modello dell’antichi¬ 
tà, senza 11 quale, sostiene la filosofa, non 
sarebbero state possibili neanche le rivolu¬ 
zioni repubblicane dell’era moderna. Inol¬ 
tre la libertà positiva realizza la possibilità 
antropologica del sempre nuovo, già insita 
nel fatto che noi tutti siamo nati e venuti al 
mondo come nuovi esseri. 

La libertà è dunque inevitabile e impre¬ 
vedibile come la vita stessa* Tuttavia la li¬ 
bertà repubblicana, essenzialmente antro¬ 
pologica, per realizzarsi ha bisogno di certe 
condizioni materiali* Nel testo recentemen¬ 
te ritrovato, Arendt le delinca in modo chia¬ 
ro. I cittadini americani e gli intellettuali 
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francesi che misero in moto le grandi rivo¬ 
luzioni della modernità- quella americana 
del 1776 c quella francese del 1789 - aveva¬ 
no “la libertà di essere liberi” scrive 
Arendt, perche non avevano preoccupazio¬ 
ni sul piano materiale, vivevano di proprietà 
terriera e di rendita e non facevano certo 
parte dei nnsérahks costretti a lottare ogni 
giorno contro la povertà per sopravvivere. 

Rivoluzioni e totalitarismo 

La libertà di essere liberi è quello che gli an¬ 
tichi chiamavano “agio”. In una conferenza 
del 1961, Arendt vedeva il fondamento ma¬ 
teriale della libertà americana nella ric¬ 
chezza di materie prime e nel la disponibili¬ 
tà di terra. Nel 1967, nel testo appena pub¬ 
blicato, Arendt affronta il tema della schia¬ 
vitù. Ma secondo i padri fondatori, la schia¬ 
vitù riguardava “un altra razza”. Come dire 
che il bisogno e la miseria non andavano 
intesi come un problema specifico della fe¬ 
derazione repubblicana: stavano fuori e 
sotto, ai margini c nelle fondamenta. Que¬ 
sta marginalizzazionc della questione so¬ 
ciale era un tratto che la giovane repubblica 
statunitense condivideva con ìc poleis 
dell'antichità. Alla rivoluzione francese, 
questa concentrazione su un nucleo costi¬ 
tuzionale e sociale fu negata. In questo caso 
la rivoluzione non dovette soltanto fondare 
una repubblica, ma fare subito i conti con la 
questione sociale, con la miseria degli affa¬ 
mati che popolavano le campagne e delle 


masse urbane. Le privazioni delle madri i 
cui figli pativano la fame - e qui Arendt cita 
un passo impressionante dello storico bri¬ 
tannico Aeton - conferirono a quella rivolu¬ 
zione “la durezza del diamante”. 

Mala spinta alla rivoluzione sociale, alla 
gigantesca ridistribuzione delle proprietà 
dei nobili e della chiesa, è la stessa che spìn¬ 
se la rivoluzione francese anche verso il 
Terrore. Essa dovette liberare tutto il popo¬ 
lo dalla miseria, “liberare le persone cosic¬ 
ché potessero essere libere". Insomma, ol¬ 
tre aesscre un radicalo cambiamento della 
forma-stato, la rivoluzione francese fu an¬ 
che un profondo rivolgimento della società. 
Ma questo spinse pi rivolte quella rivoluzio¬ 
ne, c le successive avvenute in Europa, ver¬ 
so la deriva totalitaria che gli hanno rimpro¬ 
verato i critici liberali della cosiddetta “li¬ 
bertà positiva”, cioè la libertà di cambiare il 
mondo. 

Il testo di Hannah Arendt appena risco¬ 
perto c stato inserito in un volume miscella¬ 
neo che documenta la polemica filosofica 
suscitata dal celebre saggio dì Isaiah Berlin 
Due concetti di libertà , del 1958. 

Berlin aveva chiare le potenzialità tota¬ 
litarie del concetto di libertà positiva af¬ 
frontato da Hannah Arendt nei suoi scritti 
sulla rivoluzione, ma la filosofa dà scarso 
peso alla libertà negativa che Berlin aveva 
maggiormente a cuore. Per Arendt le due 
facce della libertà stanno tra loro in un rap¬ 
porto d'interdipendenza: i padri delle rivo¬ 


luzioni del 177Ó e del 1789 erano già am¬ 
piamente liberi, mala libertà repubblicana 
di cui erano esempio alla lunga non potè 
arrestarsi davanti alle barriere del privile¬ 
gio. Non è facile controllare I Individuali¬ 
smo della libertà negativa. E così la trage¬ 
dia della rivoluzione francese fu che, pro¬ 
prio per amore del bene delle masse, tornò 
a quel despotismo contro cui era insorta 
all'inizio, sfociando in una dittatura. 

Lo sguardo di Hannah Arendt è lucido. 
Secondo lei, nella sua epoca non sono “le 
concezioni politiche moderne, tra cui le 
idee rivoluzionarie, a rendere possibile per 
tutti la libertà di essere liberi”, ma il pro¬ 
gresso tecnico. 

È questo a liberare i molti dal peso dei 
pochi, “in modo che almeno alcuni possa¬ 
no essere liberi". La tecnica si sostituisce 
alla schiavitù. Senza benessere di massa, 
niente democrazia di massa; e senza de¬ 
mocrazia, niente diritti ne libertà per gli 
individui e le masse. Insomma Hannah 
Arendt, al pari di Isaiah Berlin, non sotto¬ 
valutò il potenziale dispotico della demo¬ 
crazia di massa. 

Ma è evidente, anche se non si dice an¬ 
cora abbastanza apertamente, che oggi di 
fronte alle tecnologie della comunicazio¬ 
ne, di raccolta dati e della sorveglianza, la 
libertà negativa dell’individuo, che Han¬ 
nah Arendt guarda con molta sufficienza, 
assume una portata dirompente dramma¬ 
ticamente nuova. ♦ ma 
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Cultura 


Cinema 


Italieni 

I film italiani visti da 
un corrispondente straniero. 
Questa settimana Salvatore 
Aloise, collaboratore di Le 
Monde. 

I*m in love with my car 

Di Michele Mdlara 
e Alessandro Rossi 
Italia , 201/, yi 1 

mmm 

Con l’avvento de 11 'automobi¬ 
le, Tu omo ha aggiunto un’al¬ 
tra facoltà oltre parlare, gesti¬ 
colare e camminare: guidare. 
Lo dice un antropologo in Dm 
in love with my car, documen¬ 
tario che ripercorre la storia 
dell’adattamento dell'uomo a 
questo mezzo lungo tutto il 
novecento, il secolo dell’auto¬ 
mobile. Il film è diviso in cin¬ 
que capitoli, come i sensi, 
perché con la macchina tutti e 
cinque sono stati modificati. 
Con splendide immagini c 
musiche d’epoca intervallate 
da tristi considerazioni, come 
i problemi respiratori e car¬ 
diovascolari legati all auto, il 
film mostra quanta parte di 
incubo ci sia nel sogno. Non 
mancano situazioni del pas¬ 
sato che oggi ci fanno sorride¬ 
re, come le difficoltà a trovare 
parcheggio di una mamma in 
auto con la sua bimba negli 
Stati Uniti degli anni cinquan¬ 
ta. Altre che ci sorprendono: 
le automobili passano il 95 
per cento del tempo parcheg¬ 
giate. Non si direbbe dalle im¬ 
magini delle strade intasate 
di Mosca, la città piu trafficata 
del mondo. Ma, dice ancora 
l’antropologo, è il paradosso 
di un mezzo che serve ad an¬ 
dare più veloci ma che finisce 
per rallentarci. A dirci che il 
sogno dell’automobile è an¬ 
cora intatto ci sono i disegni e 
i pensierini dei bambini di 
una scuola elementare dì 
Bologna. 


Dagli Stati Uniti 

Il peccato dell’omosessualità 


Una c omme dia sulla 
“rieducazione” cristiana dì 
una ragazza gay ha vinto il 
gran premio della giurìa al 
Sundance film festival 

Diretto da Desiree Akhavan e 
tratto dal romanzo del 2012 di 
Emily M. Danforth, The mise- 
ducanoti of Camerati Post ha 
vinto il premio più importante 
per un film indipendente sta¬ 
tunitense, cioè il gran premio 
del Sundance film festival, che 
si è concluso il 28 gennaio. È 
una commedia non troppo 
leggera sulle difficoltà che in¬ 
contra ima giovanissima ra¬ 
gazza gay (Sasha Lane) in un 
ambiente cristiano in cut 



The misedu cation,. . 

l’omosessualità è vista come 
una piaga da combattere con 
la preghiera (“pray away thè 
gay”). L’autrice newyorchese è 
al suo secondo lungometrag¬ 
gio dopo Appropriate behavìour 
(2015), con cui si era già fatta 
notare nel panorama 
ìndie. Il riconoscimento asse¬ 


gnato dal pubblico del festival 
del Colorado, che in molti con¬ 
siderano il più importante, è 
andato a Burden dì Andrew 
Heckier. Tuttavia, la storia di 
un seguace del Ku Klux Klan 
(interpretato da Garrett 
Hedlund) che si ribella ai suoi 
confratelli non ha pienamente 
convinto la critica. Miglior do¬ 
cumentario, secondo il pubbli¬ 
co, c stato Kaìlash di Derck 
Doncen, che ricostruisce la 
storia di Kailash Satyarthi, fat¬ 
ti vista indiano che si batte 
contro il lavoro minorile e che 
ha vinto il premio Nobel perla 
pace nel 2014, insieme a Maia¬ 
la Yousafzai. 

The Guardian 


Massa crìtica 


Dieci film nelle sale italiane giudicati dai crìtici di tutto il mondo 



DOWNSIZING 

4 \ 

***• *** 

**** 

X 

*** 

•••• 

\ 

** 

i 

*• 

**** 

\ 

»»• 

***** 


THE BIG SICK 

•a* — 

*«»» 

•*4* 

••** 

- 

•••* 

- 

**•• 

***** 


CHIAMAMI COL TUO... 


**» 



- 

*•** 

- 



•••• 

COCO 

— #*#* 

•••• 

•••* 


*** 

•••• 

*** 

*** 


••••• 

JUMANJI 

••* — 

•* 

••• 

••* 


•*• 

•* 


[— 

•it 

L’ORA PIÙ BUIA 

••** •*•* 

•** 

*•** 

***• 

***** 

- 

***** 

» 

***** 

mi 

THEPOST 

***** ***** 

**** 

•••* 

•••• 

***** 

•••• 

••**• 

•••• 

***** 

•••• 

TRE MANIFESTI A... 



***** 

•••* 


»•** 


***** 

***** 

••••• 

TUTTI I SOLDI DEL... 

**** *••• 


•••* 

•••* 


••* 

•**l 

..... 

***• 

••• 

GLI ULTIMI JEDI 

***** »*** 

•• 

••** 

•*** 

**•• 

***** 

***** 

**»• 

*»*» 

•••• 


Legenda:* Pessima** Mediocre*** Discreta**** Buona ***** Ottimo 


76 Internazionale 1241 j 2 febbraio 2018 















































^ v 

I consigli 
della 

redazione 


Chiamami col tuo nome 

Luca Guadagnino 
(Italia/Francìa/Sta ti Un iti/ 
Brasile, 132’) 



In uscita 

The Post 

Di Steven Spielberg 

Con Tom Hanks, Meryl Streep. 

Stati Unitì } 2017,118’ 

mmmmm 

Il coinvolgente ThePost di Ste¬ 
ven Spielberg parla di qualcosa 
che sta molto a cuore ai gior¬ 
nalisti, cioè loro stessi. Am¬ 
bientato durante poche con¬ 
vulse settimane del 1971, rac¬ 
conta di come il Washington 
Post decise di pubblicare ampi 
stralci dei Pentagon papers, un 
enorme rapporto top secret 
che rendeva conto del coinvol¬ 
gimento degli Stati Uniti nel 
sudest asiatico dalla fine della 
seconda guerra mondiale fino 
al 1968. Nelle mani di Spiel¬ 
berg questa storia prende la 
forma dì un thriller incalzante 
sulla libertà di stampa, sulla 
guerra della Casa Bianca con¬ 
tro questo diritto costituziona¬ 
le e sulla battaglia in difesa 
della libertà di una donna di 
mezza età. Un film su un gran¬ 
de quotidiano in cui non ci so¬ 
no di mezzo scoop sensaziona¬ 
li è una strada poco frequenta¬ 
ta dal trionfalismo hollywoo¬ 
diano. Il cinema poi tende a 
glorificare o demonizzare i 
giornalisti, piazzandoli a se¬ 
conda dei casi tra i buoni o tra i 
cattivi. Ma al centro di The Post 
ci sono i rapporti c l’antagoni¬ 
smo tra potere c mezzi cf infor¬ 


mazione. Una questione attua¬ 
le che rende quasi impossibile 
non mettere tra i buoni i pala¬ 
dini della verità. Ma Spielberg 
è uno scaltro intrattenitore e 
non appoggia il film su banali 
moralismi. Sa anche alleggeri¬ 
re con momenti di grande 
umorismo, sostenuto da un 
cast in cui sono perfettamente 
a loro agio attori divertenti co¬ 
me David Cross, ZachWoods 
c un meraviglioso Bob Odcn- 
kirk. La debolezza di Spielberg 
forse è 1 ottimismo, ma in que¬ 
sto caso non si può non essere 
dalla parte del regista e di 
quello che sembra il suo grido 
d’allarme. Mandila Dargis, 
The New York Times 


C J est la vie. Prendila 
come viene 

Di Olivier Nakache 
ed Eric Toledano. Conjean- 
Pierre Boeri, Judith Chemla ♦ 
Francia , 2017, 116' 

••#©# 

Max (Jean-Pi e ire Sacri) orga¬ 
nizza matrimoni da trentan¬ 
ni. A un passo dal ritiro deve 
orchestrare una sontuosa fe¬ 
sta in un castello seicentesco. 
La sua fedele squadra è com¬ 
posta da fotografi, camerieri, 
lavapiatti e artisti tanto sim¬ 
patici quanto casinisti. Tre an¬ 
ni dopo Samba , gli chef stellati 
dei buoni sentimenti alla fran¬ 
cese diluiscono le loro abituali 
messe conciliatorie in un film 


Crac e Jones. Bloodlight 
and B ami 

Sophie Fiennes 

(Regno Unito/Trlanda, 116’) 


Tre manifesti a Ebbing, 
Missouri 

Martin McDonagh 

(Stati Uniti/Regno Unito , 11/) 


corale dal sapore vagamente 
altmaniano, pescando attori a 
piene mani da tutto Io spettro 
del cinema francese. Abban¬ 
donata l ’utopia sociale, la 
scrittura dei due autori guada¬ 
gna in sobrietà, il caos nel 
quale sommergono non gli dà 
il tempo di perdersi nelle con¬ 
suete affettazioni, E la scelta 
di Jean-Pierre Bacri come di¬ 
rettore di questa sgangherata 
orchestra si rivela particolar¬ 
mente felice. Lettore riesce 
infatti a rendere più spigolosi 
gli spigoli fin troppo arroton¬ 
dati del cinema dei due sovra¬ 
ni della commedia popolare 
francese. 

Murielle Joudet, 

Les Inrockuptibles 


Maze ntnner. 

La rivelazione 
Di Wes Ball. Con Dylan 
O’Brien. Stati Uniti , 2018, 14/ 

•• !• 

Con tre anni di ritardo (duran¬ 
te i quali abbiamo fatto in 
tempo a scordarci dei due pre¬ 
cedenti e anche di ridare una 
prospettiva alle distopie per 
giovani adulti) arriva il capito¬ 
lo finale della serie Maze run- 
ner. Una serie che ha perso 
sempre più identità man ma¬ 
no che ci si allontanava dal la¬ 
birinto in cui erano rinchiusi i 
superstiti di un’epidemia apo¬ 
calittica, connotato sostan¬ 


zi al m e nte dall ’am bie ntaz io ne 
claustrofobie a. Almeno gli au¬ 
tori sono riusciti a portare il 
dramma a una conclusione 
che sembra definitiva, senza 
possibilità di altri seguiti. 
Peter Bradshaw, 

The Guardian 

Slmnber. Il demone 
del sonno 

Dì Jonathan Hopkins 
Con Maggie Q, Regno Unito/ 
Stati Uniti 1 2017 , 84 } 

Poco dopo l’inizio di questo 
thriller soprannaturale, Alice 
Arnold (Maggie Q), una stu¬ 
diosa del sonno, riceve una 
misteriosa nota con la parola 
“nocnitsaT Come faremmo 
tutti cerca la parola su Wikipe- 
dia + È un momento onesto del 
film, ma anche involontaria¬ 
mente comico, visto che il film 
sembra poco più di un adatta¬ 
mento di una serie di ricerche 
su Googlc. Comunque la noc- 
nitsa c una sorta di demone 
notturno del folklore slavo. Le 
nozioni storiche (e anche Tin¬ 
te rpretazio ne di Maggie Q) 
danno un’aria apparentemen¬ 
te sofisticata a un film di pos¬ 
sessione demoniaca prevedi¬ 
bile. Neanche la grande quan¬ 
tità di rimandi infilata nella 
trama lo risollevano dalla ba¬ 
nalità. Noel Murray, 

Los Angeles Times 
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Libri 


Dalla Francia 
Artisti d'oriente 



Italieni 

I libri italiani letti da un 
corrispondente straniero. 
Questa settimana Frederilta 
Randall che scrìve per The 
Nation. 

Danilo Soscia 
Atlante delle meraviglie 
Minimum fax } 280 pagine, 

18 euro 

• •• 

Come designare un libro d'in¬ 
venzione di un nuovo tipo, né 
romanzo, talvolta ibridato con 
il saggio, né classica raccolta 
di racconti? Questo volume 
che contiene sessanta “para¬ 
bole” è stato chiamato atlante, 
un bel nome metaforico che 
però non risolve del tutto l'in¬ 
certezza sul come definire l'in- 
sieme di tanti brevissimi epi¬ 
sodi sparsi per la storia c il 
mondo. Danilo Soscia con la 
sua generosa immaginazione 
costruisce storie i cui protago¬ 
nisti sono Rimbaud, Telema¬ 
co, Gramsci, Marco Polo, Jurij 
Gagarin, Edipo, Hitler, le ca¬ 
vallette bibliche, Agamenno¬ 
ne, Nietzsche e il leopardo di 
Basilea. Sono racconti, alcuni 
quasi minuscoli romanzi, di¬ 
pinti con grazia. In Licantro¬ 
pia , raccontato dal marchese 
de Sade, Bashaar, un inser¬ 
viente siriano al manicomio di 
Charenton - in passato ha se¬ 
guito Napoleone in Francia - 
lava ogni sera i piedi al grande 
pornografo, raccontandogli 
storie degli altri internati, tra 
cui il licantropo. De Sade è at¬ 
tratto da Bashaar, una sera gli 
dice “credo di amarti” ma lui 
non risponde. “Percepii solo le 
sue dita pungere come le un¬ 
ghie piacevoli di un gatto che 
si insinuano nell'epidermide 
per sapere quanto forte sia il 
battito cardiaco del proprio 
oggetto d amore”. La fine è 
amara, come per molte delle 
figure in questo libro. 


Il fumetto arabo è stato 
il protagonista del 
festival di Angoulème 

La 45 a edizione del festival in¬ 
ternazionale del fumetto, 
chiusa il 28 gennaio, ha riser¬ 
vato un posto d'onore alle no¬ 
vità che arrivano dal mondo 
arabo. L'inagur azione della 
mostra Nouvelk génération c 
stata l'occasione per presenta¬ 
re l'antologia Short, pubblicata 
da Actes Sud; una raccolta di 
brevi storie realizzate da 27 ar¬ 
tisti provenienti da tanti paesi 
diversi, dal Marocco alla Siria. 
Nel mondo arabo esisteva già 
una tradizione legata alla sati¬ 
ra e alla caricatura. Ma negli 
ultimi dieci anni il fumetto ve¬ 
ro e proprio ha vissuto un 
boom nella regione. La rivista 
Sani andai, fondata a Beirut 
nel 2007, è stata una fucina di 


Stig Dagerman 
Autunno tedesco 

Iperborea , 160 pagine, 16 euro 
Ritornano, nella bella tradu¬ 
zione di Massimo Ciaravolo 
dell'edizione 1987, le corri¬ 
spondenze di Stig Dagerman, 
che allora aveva 23 anni, dalle 
macerie di una Germania del 
1946, vinta e occupata. Un 
classico da cui gli aspiranti 
giornalisti avrebbero tanto da 
imparare. Scrìsse S buone Weil 
che “la giustizia si allontana 
sempre dal carro dei vincito¬ 
ri”, ieri come oggi, in tante 
partì del pianeta. E i vincitori 


giovani artisti. All'esperienza 
libanese si sono aggiunte Tok 
Tok, una rivista del Cairo, c la 
tunisina Lab 619, seguite poi 
da Skerkef di Casablanca. Da 
queste esperienze sono emersi 
artisti come Mohammed cl 
Bell a oui, alias Re bel Spirit, au¬ 
tore dì Guide casablancais, il li¬ 


si accanirono sulla Germania, 
dopo averla ridotta in macerie, 
trattando i vinti con il disprez¬ 
zo di chi pensa di aver trovato 
chi ha più colpe dì lui e sì sente 
giustificato nel suo accani¬ 
mento, non guardando al lutto 
c alla fame che sul vinti conti¬ 
nuano ad accanirsi. Farla mo¬ 
rale agli affamati, dice Dager¬ 
man, non è mai molto efficace. 
Dagerman gira la Germania, si 
muove tra le macerie, vede le 
vecchie e le nuove distanze so¬ 
ciali, constata i lasciti del pas¬ 
sato nazista ma anche la du¬ 
rezza dei vincitori, c se nc Li¬ 


banese MazenKerbaj, che or¬ 
mai vive a Berlino, dove ha 
pubblicato Histoiresvraisde ré- 
fiigiés syriens, l'egiziano Shen- 
nawy con la sua Gangdes epon- 
ges e il tunisino Othmane Sci¬ 
mi, autore della favola orwcl- 
liana Peupte escargot . 

Le Monde 


digna. Giovane anarchico, sa 
che ì vincitori non sono inden¬ 
ni da colpe, e si comporta da 
sociologo politico più che da 
giornalista, con saggezza di 
proletario. Questo reportage si 
accosta ai romanzi, ai film e 
alle memorie dì Ernst Wic- 
chcrt c Arno Schmìdt, di Ros- 
scllinì c di Heinrich Boll, e 
consegna pagine memorabili 
sul rapporto tra letteratura e 
sofferenza. Sull’orrore della 
guerra sì capisce di più da que¬ 
sto libro che da tanti libri di 
storia, .scritti quasi sempre dal¬ 
la parte dei vincitori. ♦ 


Il libro Goffredo Fofì 

Vincitori e vinti 
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Eli Gottlieb 
Un ragazzo (foro 

(Minimum fax) 


Joào Ricardo Fedro 
Una cartolina da Detroit 

(Nutrimenti) 


Amedeo B ertolo 
Anarchici e orgogliosi 
di esserlo 

(Elèuthera) 


Vivere all’inferno 


Il romanzo 


Michael Honig 
Gli ultimi giorni 
di Vladimir P. 

Frassinelli, 327 pagine, 

18,90 euro 

• •••• 

Ce una ragione per cui 
Vladimir Putin c Donald 
Tmmp si piacciono tanto: 
entrambi non amano la realtà, 
e sembrano avere una 
dispensa speciale (per non 
dire totale libertà) dai fatti. 
Putin ha cambiato cosi 
profondamente la Russia da 
aver trasformato la realtà 
stessa. La sua è una 
fantasmagorica performance 
sul palcoscenico più grande 
del mondo, ed è strano che sia 
stato usato così poco come 
personaggio romanzesco. 
Forse la sua realtà non 
richiede abbellimenti artistici. 
Sotto questo aspetto, Gli ultimi 
giorni di Vladimir R è una 
novità importante. Tra 
verit anni Vladimir è in 
pensione a causa della 
demenza strisciante. 

Trascorre le sue giornate in 
una tenuta vicino a Mosca, 
curato da uno staff di quaranta 
persone, e lotta con un 
immaginario assalitore ceceno 
fino a quando è calmato dal 
suo infermiere, Nikolaj 
She remetev. Sheremetev è il 
nostro eroe, l’ultima persona 
onesta in Russia. Il resto del 
personale non ha la sua stessa 
qualità: c’è Stcpanin, il cuoco 
promìscuo, ubriacone di 
talento che sogna di gestire un 
suo ristorante; Barkovskaya, la 
nuova terrificante governante; 
Goroviev, il giardiniere 
inafferrabile; e una schiera di 
guardie di sicurezza i cui 
compiti non diventano mai 


Michael Honig 


ciliari. Il nipote di Sheremetev, 
Pasha, pubblica un’invettiva 
Online contro l’ex presidente c 
finisce in galera. Per liberarlo 
servono diecimila dollari. Poi 
le autorità scoprono che lo zio 
del ragazzo è nello staff di 
Vladimir e la cifra sale a 
trecentomila. Sheremetev è 
costretto a entrare in mondi 
loschi. Una delle cose più 
meritevoli del romanzo di 
Honig c che non è né satìrico 
né polemico. È pieno di 
umorismo, ma Honig 
comprende la realtà grottesca 
di un luogo in cui l’uomo 
onesto è visto come un 
vigliacco e se vuole 
combattere il sistema corrotto 
“è colpa sua”. Verso la fine, 
mentre Sheremetev 
sprofonda, fautore perde 
fiducia nei lettori c comincia a 
spiegare clic succede e quanto 
c grande la tragedia russa. 
“Vivere in Russia è vivere 
all’inferno”, dice il cuoco a 
Sheremetev. “Se non fosse 
stato Vladimir a rovinarci, 
sarebbe stato qualcun 
altro”. Boris Fishman, 

The New York Times 


Santiago Gamboa 
Ritorno alla buia valle 
Edizioni e/o, 459 pagine, 

19 euro 

• •••« 

Ritorno alla buia valle di San¬ 
tiago Gamboa è un romanzo 
ricco e polifonico, il ritratto di 
un mondo ostile nel quale 
f unico rifugio possibile sem¬ 
bra essere la ricerca, il viaggio, 
l’andata e il ritorno, l’esplora¬ 
zione senza tregua. Il libro ha 
un interessante cast di perso¬ 
naggi, tra i quali una poeta di 
Cali, Manuela Bel tran, che 
racconta la sua vita tormenta¬ 
ta a uno psicoanalista c che 
cerca disperatamente di fuggi¬ 
re dai ricordi di un’infanzia 
sfortunata attraverso i libri e la 
poesia. E poi ci sono Juana e il 
Console, due personaggi ri¬ 
presi da un romanzo prece¬ 
dente. I tre finiscono per in¬ 
trecciare un complesso lega¬ 
me che lt spinge a pianificare 
una vendetta comune. Questo 
progetto lì riporta in Colom¬ 
bia, un paese rinnovato che 
Gamboa immagina come un 
paradiso del dopoguerra dove 
il perdono è di moda, una vali¬ 
da alternativa alla disillusione 
per un’Europa in crisi, scossa 
dal terrorismo imprevedibile e 
piena dì una rinnovata ostilità 
verso gli immigrati. A conti 
fatti, questo romanzo ruota in¬ 
torno al dramma del ritorno. È 
possibile tornare? E se uno tor¬ 
na, torna allo stesso luogo da 
cui se n’è andato? O la crudele 
verità è che la vita è progettata 
per non aver ritorno, per anda¬ 
re sempre avanti e mai indie¬ 
tro? Gamboa segnala un gran¬ 
de paradosso: molti latino- 
americani sono emigrati in 
Europa in cerca del futuro per 
poi scoprire - sorpresa - che il 
futuro era in America Latina. 

A completare il quadro, un 
personaggio di nome Tertulia- 
no, predicatore argentino che 
assicura di essere il figlio di 


papa Francesco. Ma per saper¬ 
ne di più bisogna leggere 
Gamboa. 

Paola Guevara, 

ElPais (Colombia) 


Michal Ben-Naftali 
L’insegnante 
Mondadori, 183 pagine, 

19 euro 

• ••• 

Nessuno conosceva la storia 
della vita di Elsa Weiss. Era 
una rispettata insegnante di 
inglese in una scuola superiore 
di Tel Aviv, ma restò appartata 
c non corcò mai dì essere ami¬ 
chevole con 1 suoi studenti. Al 
di fuori dell’insegnamento, ri¬ 
fiutò di educarli, non cercò di 
influenzare il loro futuro o di 
plasmare le loro coscienze. 
Nessuno f ha mai incontrata al 
di fuori dell’orario scolastico. 
Quando Elsa sì uccise saltan¬ 
do dal tetto del suo condomi¬ 
nio, continuò a essere scono¬ 
sciuta come lo era stata duran¬ 
te la vita. Trentanni dopo, il 
narratore del romanzo, imo 
dei suoi studenti, decide di ri¬ 
solvere l’enigma di Elsa Weiss, 
ripercorrendo le orme di una 
sopravvissuta alla shoah che 
ha fatto del suo meglio per non 
lasciare impronte. L'insegnante 
c un romanzo insolito. Ben- 
Naftali riesce nell’impresa im¬ 
possibile dì dare parole a una 
realtà ineffabile, quella della 
shoah . Elabora un non lin¬ 
guaggio che va dritto al corpo 
e all’anima, e che si combina 
con l’umorismo, con l’analisi 
severa c ponderata, con la te¬ 
nerezza c la durezza, con l’in¬ 
telligenza c una delicatezza 
che va oltre lo parole. Il lettore 
potrà cogliere la grandezza del 
compito intrapreso e il miraco¬ 
lo della sua attuazione. La 
scrittura, dal punto di vista di 
Ben-Naftali, è un atto gradua¬ 
le di redenzione dell’altro. 
Hanna He r zig, 

Haaretz 
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Cultura 


Libri 


Jess Kidd 

Lascia dire alle ombre 
Bompianij 400 pagine, 19 euro 

• •• 

Focace in e avvelenate, lettere 
bomba, un eroe che vede la 
gente morta c un villaggio ir¬ 
landese degli anni settanta 
che farebbe dì tutto per man¬ 
tenere la sua fìte ci ara pia: gli 
ingredienti del mistero e del 
dramma sono tutti presenti 
alf inizio deli’ esordio di Jess 
Kidd. Lascia dire alle ombre si 
propone come un racconto dì 
violenza c morte in una comu¬ 
nità affiatata 111 cui qualsiasi 
abitante potrebbe essere un 
sospetto. Il prologo avvincente 
ricorda una fiaba dei Grimm: 
nel 1956 un bambino è abban¬ 
donato in una foresta dopo che 
sua madre adolescente è stata 
brutalmente assassinata, li ro¬ 
manzo alterna il racconto 
dell’omicidio della bellissima 
Orla e la vicenda dell’orfano 
adulto, Mahony, che torna a 
Muldcrrig dopo vent’anni. Il 
tono ironico dà leggerezza al 
romanzo, dove i personaggi 


Yan Thoma s 
La mort du pére. Sur le 
crime de parricide à Rome 

Albin Michel, 292 pagine, 

22 euro 

Nel diritto romano il parricidio 
era un crìmine particolarmen¬ 
te perseguito c normato. Leg¬ 
gendo ì testi giuridici si po¬ 
trebbe pensare che gli antichi 
romani passassero il loro tem¬ 
po a uccidere i propri genitori, 
ma non è così. Partendo da 
questo dato e da queste ipote¬ 
si, nel volume postumo, appar¬ 
so da poco in Francia, il gran¬ 
de storico del diritto Yan Tho- 


sono introdotti con la stessa 
rapidità e intensità di un giallo 
di Agatha Christie, Il loquace 
pubblicano Tadgh, la puritana 
Widow Farelly, il sergente Jack 
Brophy e il pungente parroco 
don Quinn formano un cast 
colorato, anche se un pò 1 ste¬ 
reotipato, A elevarne il livello 
è una vecchia ex attrice, la si¬ 
gnora Cauìey, che si definisce 
una “Miss Marple con le pal¬ 
le”, In un romanzo dove molti 
fantasmi affiancano ivi vi, 

Kidd riesce a sorprendere con 
una miscela di macabro c do¬ 
mestico. Tuttavia Lascia dire 
alle ombre non è molto più che 
un capriccio poliziesco su 
unìrlanda che non esiste più, 
Sarah Gilmartin, 

The Irish Times 


FredVargas 
Il morso della reclusa 

Einaudi 432 pagine, 20 euro 

Nei romanzi di Fred Vargas c’c 
sempre qualcosa in più del po¬ 
liziesco. Una certa poesia, un 
grande godimento nell’arte di 


mas costruisce una spiegazio¬ 
ne alternativa e finisce per of¬ 
frire un’immagine nuova di 
quel mondo lontano. La socie¬ 
tà romana era ossessionata dai 
figli che uccìdevano 1 padri 
perché in quella società i padri 
avevano privato i figli dì ogni 
autonomia politica e potevano 
disporre della loro vita e della 
loro morte. Il padre a Roma 
non era solo il vertice della fa¬ 
miglia, ma un’istituzione pub¬ 
blica, un nodo fondamentale 
dell’organizzazione statale. 
Per questo, mentre l’omicidio 
rimase a lungo un comporta- 


maneggiare la lingua e di far 
parlare i personaggi, e un’im¬ 
maginazione debordante (ai 
confini dell’esoterico) nell’ide¬ 
are i delitti. I suoi serial killer 
non hanno niente a che vedere 
con quelli di altri autori. Gli 
appassionati ritroveranno qui 
il talentuoso commissario 
Àdamsberg, sempre vagabon¬ 
do e flemmatico, e il suo mi¬ 
glior nemico e assistente, il co¬ 
mandante Danglard, partico¬ 
larmente di cattivo umore. In 
un’atmosfera di scaramucce 
dispettose dove i colpi bassi si 
nutrono di letteratura, la bri¬ 
gata si trova alle prese con un 
massacro di vecchi signori nel 
sud della Francia, Ecatombe 
particolarmente misteriosa 
poiché l’assassino sembra es¬ 
sere nient’altro che un ragno, 
tanto spaventoso e solitario 
quanto poco velenoso. Si viene 
coinvolti in una macchinazio¬ 
ne machiavellica dove s’impa¬ 
ra tutto sui ragni, c non solo. 
Un romanzo agghiacciante 
quanto edificante. 

Valérle Gans, Le Figaro 



mento che, pur provocando 
conseguenze giudiziarie, re¬ 
stava una questione di danni 
disciplinata dal diritto privato, 
il parricidio fu sempre consi¬ 
derato un delitto polìtico, me¬ 
ritevole dì pene esemplari (co¬ 
me quella in cui il colpevole 
era cucito in un sacco c gettato 
nel Tevere). Soffermandosi su 
altre conseguenze di questa 
centralità dei padre e mostran¬ 
do la razionalità nascosta della 
macchina giurìdica romana, 
Thomas ci apre le porte di un 
modo di pensare radicalmente 
diverso dal nostro. ♦ 


Biografìe 



William Taubman 
Gorbachev 

Norton 

Saggio colto ed cmpatico che 
segue Michail Gorbacev dal 
1985 al Natale del 1991. Taub- 
man è docente di scienze poli¬ 
tiche all’Amherst college, in 
Massachusetts. 


JoaimaScutts 
The extra woman 

Liveright 

Marjorie Hillis, scrittrice e 
giornalista nata nel 1889, nel 
193Ó scrisse una divertente 
guida perla donna single. 
Scutts c una storica c crìtica 
letteraria di New York. 


Miriam Gebhardt 
Die Weifie Rose 

Deutsche Verlags-Amtalt 
Il movimento antinazista La 
rosa bianca è associato ai due 
fratelli Hans c Sophie Scholl. 
Gebhardt racconta la loro sto¬ 
ria c quella degli altri compo¬ 
nenti di quel gruppo di studen¬ 
ti dell’università di Monaco, 
Gebhardt è docente di storia 
alfimiversità di Costanza, 


Matthieu Ar nold 
Luther 

Fayard 

Arnold, docente di storia 
all’università dì Strasburgo, 
traccia un profilo di Martin Lu¬ 
tero, partendo dalle sue lette¬ 
re, Più che un divisore, Lutero 
sembra un costruttore, capace 
di confortare i bisognosi e ful¬ 
minare gli avversari. 

Maria Sepa 
usalibri. blogspo t. coni 


Non fiction Giuliano Milani 

La legge dei padri 
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Ricevuti 



Fumetti 


Dolce limbo 


Ragazzi 

La bellezza 
della iena 


Julia Donaldson 
eAxelScheffler 
Gli orribili cinque 

Emme edizioni, 32 pagine, 

13,90 curo 

La savana è bella* Brilla per 
quanto c bella. La sabbia do¬ 
rata, il verde accesa delle aca¬ 
cie, il ciclo di un blu che toglie 
il fiato. E poi ci sono gli ani¬ 
mali che la popolano. Anche 
loro sono belli. La zebra, la gi¬ 
raffa, il leone, re della savana, 
con la sua spettacolare crinie¬ 
ra* Li vediamo che prendono 
il sole e attendono. E tutto 
sembra andare per il verso 
giusto. Poi, improvvisamente, 
a tutta pagina, irrompe un 
animale con la gobba, i peli 
messi tutti fuori posto che bel¬ 
loproprio non c. E lo dice: 
“Orribile, io sono”. Lo gnu 
pensa di essere l’animale più 
brutto della Terra e per questo 
si dispera. Ma non sa, anche 
se lo scoprirà molto presto, 
che insieme a lui ci sono altri 
orribili creature che fanno un 
po’ ribrezzo per come sono 
conciati. Di questa “brutta” 
compagnia fanno parte la ie¬ 
na sgraziata con la pelle a 
chiazze, l’avvoltoio orecchiu¬ 
to, uccellacelo spaventoso, il 
facocero dal corpo tozzo e il 
muso ricoperto di verruche, il 
marabù pelato, gobbo e smi¬ 
surato. Un quintetto di brutti 
che piu brutti non si può. Ma 
questi brutti sono le creature 
più belle del mondo peri loro 
cuccioli* E si capisce in un at¬ 
timo che la bellezza sta 
nell’amore che proviamo, non 
certo nell’aspetto* Dalla ban¬ 
da del Graffalo un albo classi¬ 
co da non perdere. 

Igiaba Scego 


Fabrizio Càlzia, 

Ivo Milazzo 
Uomo faber 

Nicola Pesce editore, 112 pagine, 

19,99 euro 

Tutto è come un dolce limbo o 
una dolce pre-morte, anche se 
il racconto sembra invece un 
inno alla bellezza della vita. 
Anzi sta proprio qui, in questa 
sorta di dualità non dichiarata, 
di morte apparente e, inversa¬ 
mente, vita apparente, la gran¬ 
dezza di quest’opera* Anche la 
struttura narrativa e visiva è 
speculare a questa dualità. Mi¬ 
lazzo e Càlzia hanno realizza¬ 
to questa biografia fuori dagli 
schemi di uno dei cantautori 
di maggior spessore nella sto¬ 
ria della musica italiana, Fa¬ 
brizio De André, nel 2010, ora 
riproposta in un elegante car¬ 
tonato. Una prima parte a co¬ 
lori va in cerca di luoghi e per¬ 
sone semplici importanti nel 
vissuto dell’artista. La secon¬ 


da, tutta in bianco e nero, tor¬ 
na nel passato. Questa secon¬ 
da parte accatasta in maniera 
intuitiva, rapsodica, momenti 
diversi del vissuto giovanile 
di De Andre, a cominciare 
dalla sua attenzione per i 
marginali, come le prostitute, 
nell’ital ietta degli anni ses¬ 
santa e settanta, nella Geno¬ 
va dove è nato. A forza di ac¬ 
catastarli scivola in maniera 
evidente nel sogno. Ma in 
fondo anche la parte a colori 
sembra un limbo, un eterno 
ripetersi di luoghi, persone e 
riti di vita rassicuranti, come 
spiriti che permangono attac¬ 
cati per sempre all’utero di 
una vita felice nel quotidiano. 
La domanda posta da De An¬ 
dré al fratello Mauro assente, 
con la quale si chiude la prima 
parte, e ancor più il finale ne 
sono la poetica e definitiva 
conferma. 

Francesco Boille 


Claudio Giunta 
Come non scrivere 

Utet, 224 pagine, 16 euro 
Consìgli cd esempi da 
seguire, trappole e scemenze 
da evitare quando si scrive 111 
italiano* 


Patrizio Gonnella 
Il diritto (non) ci salverà 

Manifestolibri, 112 pagine , 
Seuro 

Il diritto ci salverà dalle 
catastrofi umanitario, dal 
delirio identitario, dal 
razzismo, dalla tortura c dalla 
violenza delle istituzioni? 


Letizia Pezzali 
Lealtà 

Einaudi, 280 pagine, ij euro 
L’ossessione amorosa di una 
giovane per un uomo piu 
vecchio di ventanni nel 
feroce mondo della finanza. 


Roberto Camorri 
A misura d'uomo 

Nne, 168 pagine, 16 euro 
Amori e amicizie, fiducia e 
tradimento in un piccolo 
paese dell’Emilia in cui tutti 
lottano per liberarsi da un 
in spiegabile scuso dì colpa. 


Pino Corrias 

Nostra incantevole Italia 

Chiarelettere, 3/2 pagine, 

18 euro 

Inedita geografia dell’identità 
degli italiani in luoghi che ne 
hanno segnato la storia; la 
villa di Arco re, la Ostia di 
Pasolini, Capaci, piazza 
Fontana, il Vajont. 


Cinzia Scaffìdi 
Che mondo sarebbe 

Slow Fa od, 160 pagìne, 

14,40 euro 

Come il marketing orienta ì 
desideri dei consumatori e ne 
definisce i modelli sociali c le 
relazioni. 
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Cultura 



Dal vivo 

NinosduBrasil 

Bologna, 2 febbraio 
locomotivduh.it 
Marghera (Ve), 3 febbraio 
rivoltapvc.org 

Hercules & Love Affair 

Milano, 3 febbraio 
san Uria, mila no. itfitoscana 


Corali Bregovic 

Padova, 3 febbraio 
granteatrogeox.com 
Roma, 4 febbraio 
auditonum.com 
Firenze, 5 febbraio 
obihaU.it 

Bologna, 7 febbraio 
audìtoriumanzon L ìt 


Iron&Wine 

Milano, 5 febbraio 
alcatrazmilano.it 


Carmen Souza 

Salerno, 5 febbraio 
modoristomnte.it 
Prato, 7 febbraio 
exckiesasangiovannL it 
Cagliari, 9 febbraio 
bfiat.it 


Calibro 35 

Torino, 8 febbraio 
k iroshimamona mou r. org 

PopX 

Padova, 8 febbraio 
disco tecap ìuno « it 
Bologna, 9 febbraio 
faceboohco m/lin kassociated 



Carmen Souza 


Dalla Spagna 

Tutti i nomi del Primavera sound 


Il festival di Barcellona 
ha rivelato il programma 
dell'edizione 2018 

Il 19 dicembre sul sito del Pri¬ 
mavera sound è stato pubbli¬ 
cato un video* Nel filmato si 
vedevano dei fan del festival, 
estratti con un concorso, che 
guardavano per la prima vol¬ 
ta Ialine up sullo schermo di 
un computer. Alcuni rideva¬ 
no, altri si commuovevano. Il 
28 gennaio il cartellone 
dell’edizione 2018 è stato 
pubblicato e alcune reazioni 
si capiscono meglio* Tra i no¬ 
mi di punta di questa edizio¬ 
ne ci saranno i britannici Are- 
tic Monkcys, gli statunitensi 
The National, la giovane can- 


Exit spaesati 


47S011I 

I Marked safe 

Al loro suono hanno dato 
il nome di shamstep (dalla 
Bilàd al-Shàm, la cosiddetta 
Grande Siria). Lo stile deriva 
dal dabke, musica per feste di 
famiglia, matrimoni, uscite 
dal carcere dei prigionieri, 
contaminata dall’elettronica c 
dalla rabbia. 147S0U.I hanno 
origini palestinesi c residenza 
londinese (nella torre Balfron, 
poi diventata teatro di sfratti e 
rabbia sociale, da cui il titolo 
dell’album, Balfron promise). 
Tastiere mediorientali, ritmo 
di tabi a, tensioni, vitalità, in¬ 
treccio di testi in inglese e in 
arabo, caos organizzato come 
le loro vite alla Exit west. 



tante Lorde, autrice di uno 
dei migliori dischi del 2017, 
star affermate come Niek Ca¬ 
ve & The Bad Seeds e Bjòrk,, 
ma anche artisti rap come i 
Migos, Tyler The Creator e 
ASAP Rocky* Nel cartellone 
ci sono altri nomi interessan¬ 
ti: The War On Drugs, Father 
John Misty, Jane Birkin, Nils 
Frahm, Chvrches, Vince Sta- 


Fabio Macagnino 

Blue Dahlia 
Brano di un architetto- 
cantautore nato in Germania e 
tornato alle radici nella Locri- 
de* Tra GerMagna, una canzo¬ 
ne sullo spaesamento aspira¬ 
zionale (il sogno di esportare 
pizze e tarantelle a nord, im¬ 
portare soldi c risveglio) c C ar¬ 
ma > un cullarsi dentro a ritmi 
esistenziali slow che e il con¬ 
cetto calabresi’s karma che da 
il titolo al suo album: Canda- 
lìa. Alla fine, la vera terra pro¬ 
messa è ili fondo alla statale 
10Ó, e in capo a una ballata che 
registra “malavitosi senza 
onore, natura abbacinante, ci¬ 
bo lussureggiante, buche pie¬ 
ne di strade”. 


plcs, Arca, Fever Ray, 
Slowdive c Rhye. E se si cerca 
di fare uno sforzo e di guar¬ 
dare i nomi scritti in piccolo 
nei manifesti si trovano i no¬ 
stri artisti preferiti; (Sandy) 
Alex G, Ro stani, Sylvan Esso, 
Jlin, Thundercat, oPN c Wa- 
xahatchcc. Da un po' di tem¬ 
po il Primavera sound c uno 
dei migliori festival del mon¬ 
do. È famoso anche per an¬ 
dare avanti fino a tarda notte 
e per regalare agli spettatori 
esibizioni a sorpresa* Gii or¬ 
ganizzatori però sperano di 
non dover gestire cancella¬ 
zioni dell’ultimo momento, 
come quella di Frank Ocean 
nel 2017. 

Philip Cosores, Uproxx 



Edoardo Chiesa 



tifilo 

Con quella faccia, quei 
boccoli e quelle camicie but- 
ton down un po' così che han¬ 
no i savonesi che hanno visto 
New York, il cantautore immo¬ 
bile nel mezzo della brulicante 
metropoli guarda in faccia 
alf iPhone con cui viene ripre¬ 
so nel suo video da spaesato. 

Al video corrisponde una can¬ 
zone dal suono essenziale: la 
ribellione contro le nostre con¬ 
nessioni e i maldipancia che ne 
derivano, e un invito a resiste¬ 
re. Piccoli Fossati si rivelano? Il 
suo album Le navole sì spostano 
comunque è da consigliare piu 
che altro a chi ama i fabbri di 
canzoni d’una volta. 


Playlist Pier Andrea Canei 



82 Internazionale 1241 | 2 febbraio2018 



























Migos 



Album 

Migos 
Cultore II 

Capital Record $ 

••• » 

I scquel non sono una cosa fa¬ 
cile. Tutti vogliono essere II 
padrino y ma rischiano di finire 
come Matrix. Culture II, il 
nuovo disco dei Migos, non è 
all’altezza del primo capitolo* 
In Culture il gruppo trap di At¬ 
lanta era all’apice dell’ispira¬ 
zione, mentre ora è all’apice 
del successo. Il nuovo album 
del trio però ha il pregio di es¬ 
sere divertente c coinvolgente 
per tutti i suoi 105 minuti dì 
durata* Le canzoni parlano an¬ 
cora di droga, macchine e gio¬ 
ielli. I Migos fanno anche au¬ 
toironia nel brano Too mudi je- 
1 velry. II successo ha anche 
permesso alla band di attinge¬ 
re a una lista invidiabile di ta¬ 
lenti: Kanye West ha copro- 
dotto il brano £>£>0, tra gli ospi¬ 
ti ei sono Drakc, Nicki Mina], 
Cardi B, Cucci Mane e altri* Le 
canzoni sono buone, ma alme¬ 
no sei brani avrebbero dovuto 
essere tagliati perché non ag¬ 
giungono niente all’insieme* I 
Migos, invece che sperimenta¬ 
re un po’, si sono sforzati trop¬ 
po di fare il disco che tutti si 
aspettavano. Ma hanno talen¬ 
to c si sono guadagnati la no¬ 
stra attenzione* Ora vediamo 
come se la caveranno con Cul¬ 
ture IH. 

Colin Groundwater, 

Pretty Mudi Amazing 


Artisti vari 

Tokyo nights: ferri ale j -pop 
boogie funk 81-SS 

Culture ofSoul 

•m 

Il Giappone negli anni ottanta 
era un paese in euforica cresci¬ 
ta con un tasso di disoccupa¬ 
zione basso* In quel periodo 
molti giovani uomini c donne 
si trasferirono nelle città gran¬ 


di, dove trovavano parchi di 
divertimento notturni illumi¬ 
nati dai neon, tra ristoranti dì 
lusso c discoteche. E proprio 11 
c nato un nuovo suono in¬ 
fluenzato dall’rnb statunitense 
e dal boogie funk: il City pop* 
Questa compilation della Cul¬ 
ture ofSoul si apre con Exotic 
yokogao di Hitomi Tohyama, 
che ci porta dritti in quell’at¬ 
mosfera. Il City pop era una 
fusione di stili con le fonda- 
menta ben salde nella disco, 
nel funk e nel soul con apertu¬ 
re verso generi molto diversi* 
Non sorprende che il sapore di 
questi brani sia soprattutto 
quello del j-pop e del power 
pop. Tokyo nights è un album 
festaiolo che ricorda tempi 
spensierati ormai lontani. 
Eugenie Johnson, 

Drowned in Sound 

Tune-Yards 

I can feel you creep into my 
private life 

4AD 

•••#• 

I primi tre album di Merrill 
Garbus con il nome Tune- 
Yards segnano il passaggio da 
una rustica intimità lo-fi a un 
sofisticato pop di studio. II 
nuovo album, il quarto, conso¬ 
lida questa evoluzione che du¬ 
ra da un decennio. È un disco 
pieno di energia, in cui il talen¬ 
to vocale di Garbus si applica a 
dei ritmi ruvidi c allentati che 
s c mpl ifi can do p otre bb c ro e fi¬ 


se re definiti musica house. I 
testi di Garbus, un po’ come il 
progetto nell’insieme, sono di¬ 
retti ma a volte risultano a ma¬ 
lapena sopportabili. Gli ecces¬ 
si per fortuna sono compensa¬ 
ti da una buona dose di umori¬ 
smo* A un certo punto il mix 
tra lunghi pezzi dance e testi 
che rimettono in discussione il 
mondo messo a punto da Gar¬ 
bus si fonde in una logica am¬ 
maliatrice. La realtà è più 
complessa di come appare a 
un primo sguardo. 

Ian Maleney, 

The Lrish Times 


Calexico 

The thread that keeps us 

Anti- 

••••» 

La geografia ha un suo modo 
di penetrare nella musica, e i 
Galcxico lo sanno. Nella loro 
carriera più che ventennale, 
per definire il loro indie espan¬ 
so e trans culturale hanno at¬ 
tinto al clima arido e alla cul- 



Calexieo 


tura vibrante del sudovest de¬ 
gli Stati Uniti e delle terre su¬ 
bito oltre il confine* L’ultimo 
disco del gruppo non fa ecce¬ 
zione. 11 deserto ri suona in 
Voices in tkefield, mentre Girl 
in thè foresi è avvolta in echi c 
strimpellate che rimandano a 
strade vuote* Ma questo non 
significa che l’album sia fatto 
solo di pace e calma: a prescin¬ 
dere dalla vastità dello spazio 
intorno a noi, a definirci sono 
ancora il tempo, le emozioni c 
la memoria. La geografia può 
servire come pietra di parago¬ 
ne per la musica dei Galcxico, 
ma The thread that keeps us di¬ 
segna un paesaggio tutto suo. 
Jason Heller, Npr 


Marc-André Hamelin 
e Leif Ove Andsnes 
Stravinskij: Le sacre du 
printemps e altri pezzi 

Marc-André Hamelin e Leif Ove 
Andsnes, pianoforti 
Hyperion 

mmmmm 

Ha senso ascoltare Le sacre du 
printemps nel suo arrangia¬ 
mento per due pianoforti? As¬ 
solutamente sì. È necessaria¬ 
mente monocromo rispetto al¬ 
la versione originale per or¬ 
chestra, ma rivela una chiarez¬ 
za armonica e un’attenzione 
alla melodia che lo rendono 
speciale, piu lineare c più liri¬ 
co* Alle prese con un reperto¬ 
rio tanto diffìcile e complesso, 
Hamelin e Andsnes sono una 
specie di dream team del duo 
pianistico* Per farla semplice, 
ci offrono un’interpretazione 
del Sacre che non c solo tecni¬ 
camente sbalorditiva, ma 
compete con le migliori esecu¬ 
zioni per orchestra. Non va di¬ 
menticato l’altro lavoro impor¬ 
tante dell’album, il concerto 
per due pianoforti* Se prende¬ 
te Stravinskij sul serio, questo 
è un disco necessario* 

David Hurwitz, 
ClassicsToday 
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Cultura 


Video 



Dvd 


Voce ai colpevoli 


luto eternity. A film fot 
thè future 

Sabato 3 febbraio, ore 21.10 
Rai Storia 

II regista danese Michael Mad- 
scn prende spunto dalla que¬ 
stione irrisolta dello stoccag¬ 
gio delle scorie nucleari e dalla 
costruzione di un rivoluziona¬ 
rio deposito in Finlandia, per 
una riflessione sul futuro 
dell umanità* 


Ritratti abusivi 

Sabato 3 febbraio, ore 22.1 o 
Rai Storia 

La comunità abusiva di Pareo 
Saraceno a Castel Volturno, in 
provincia di Caserta, attende il 
suo destino tra miserie, illega¬ 
lità e violenze quotidiane: 
nell’arco di un anno dovrà far 
posto a un porto turistico, sim¬ 
bolo del rilancio del territorio* 


Spielberg 

Domenica 4 febbraio, ore 21.15 
SkyAne 

Vita c camera di uno dei più 
importanti autori del cinema 
statunitense e una delle figure 
più influenti della grande in¬ 
dustria di Hollywood, con le 
testimonianze di colleglli, at¬ 
teri e del genitori. 


Ossessione Vezzoli 

Venerdì p febbraio, ore 21.15 
SkyAne 

Il bresciano Francesco Vezzoli 
è uno dei nomi italiani più noti 
dell’arte contemporanea. In 
questo film ripercorre luoghi e 
incontri che hanno segnato la 
sua carriera. 


This is pia stic 

Venerdì 9 febbraio, ore 22.45 
SkyAne 

Trentanni di storia del Plastic, 
celebre discoteca di Milano: li¬ 
bertà, divertimento e speri¬ 
mentazioni a ritmo di musica, 
con la voce narrante di Nicola 
Guiducci, storico direttore ar¬ 
tistico del locale. 


Nel confronto finalmente 
aperto sul tema delle molestie 
sessuali manca (comprensibil¬ 
mente) la voce dei colpevoli, 
che nessuno ha troppa voglia 
di stare ad ascoltare. Nella ca¬ 
sa di reclusione di Bollate 
qualcuno per mestiere deve 
invece ascoltarla: sono i crimi- 
nologi e i terapeuti impegnati 
a ridurre il rischio che i dete- 


L’inizio del 2018 ha portato ai 
francesi una nuova polemica 
sulla pubblicità negli spazi 
pubblici* Tutto parte da una 
decisione del governo (che in 
realtà rìsale all’autunno del 
2017) che in tre città- 
Bordeaux, Lione e Nantes - in 
via sperimentale, ha 
autorizzato gli annunci 
pubblicitari stampati al suolo. 
Si tratta di spazi su 
marciapiedi, strade e altro, per 
una larghezza massima di 2,50 
metri, In cui incollare 
manifesti pubblicitari. 


liuti per reati sessuali tornino a 
commettere quei crimini. Il re¬ 
gista di Un altro me> Claudio 
Casazza, ha filmato riunioni e 
conversazioni per un anno, co¬ 
stringendo gli spettatori (uo¬ 
mini soprattutto) a confrontar¬ 
si con il sessismo c gli alibi che 
risuonano ovunque nella no¬ 
stra società, ben oltre quelle 
stanze. labSoàtfunaltrome 


La sperimentazione 
prevede che questi pannelli 
siano cambiati almeno una 
volta al mese e siano realizzati 
con materiali completamente 
biodegradabili, in modo da 
avere il minor impatto 
ambientale possibile. Inoltre 
le immagini non potranno 
nascondere o “dissimulare” la 
superfìcie su cui sono posate. 
In qualche modo si tratta 
comunque di una specie di 
privatizzazione a scopo 
commerciale di spazi 
altrimenti pubblici. Anche se 


In rete 

Amessage 
from Earth 

amessagefro.m. ea nh 
Dietro questo progetto che 
celebra i quarantanni dal 
lancio nello spazio delle 
navicelle Voyager I e II da 
parte della Nasa, c’è il noto 
servizio di trasferimento di 
file WcTransfer. A bordo di 
ognuna di quelle sonde c’ora 
un disco dorato le cui incisioni 
grafiche c sonore dovrebbero 
un giorno raccontare, a una 
ipotetica civiltà extraterrestre 
che li recuperasse e fosse 
capace di interpretarli, chi 
siamo (o forse chi eravamo) 
qui sulla Terra. A quaranta 
personalità dei campi più 
disparati, dalle se lenze alle 
arti, c stato chiesto cosa 
sceglierebbero oggi per 
rappresentare l’umanità. Il 
sito raccoglie le loro proposte, 
divise in sei aree: saluti, suoni, 
musica, immagini, impulsi 
cerebrali, donare. 


non potrà sfruttare le 
animazioni che ormai 
caratterizzano molti 
manifesti, questa nuova forma 
di pubblicità, oltre ad 
aumc ntar e 1 5 inqui n amento 
visivo, finirà necessariamente 
per alimentare un sentimento 
claustrofobico nei pedoni, che 
hanno sempre meno spazio 
nelle strade cittadine, A Sào 
Paulo è stata vietata ogni 
forma di pubblicità per strada* 
I cittadini hanno apprezzato, 
ma altrove nessuno sembra 
voler seguire quell’esempio. ♦ 


Fotografìa Christian Caujolle 


Pubblicità invadente 
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Alle 


Pierre-Jacques Voi aire, Eruzione del Vesuvio dal ponte della Maddalena, 1782 


# 



Italia 

Antico e moderno a Napoli 


Pillole di saggezza 

in stagrn m. com/da m ìenh irsi 
Damien Hirst è tra gli artisti di 
maggior successo dei nostri 
tempi ma c anche il più di¬ 
scusso. Sebbene la sua pagina 
Instagram non sia una novità, 
ultimamente il tono dei post è 
cambiato e lo sguardo sul suo 
lavoro è diventato più pene¬ 
trante, diretto e personale* 
Forse non sarà farina del suo 
sacco, ma la voce di @da- 
mienhirst ha il pregio di avvi¬ 
cinarci al suo lavoro. A propo¬ 
sito della sua Boxes di cartone 
del 1988, ci dice che sembrava 
una schifezza fatta durante 
uno di quei programmi che in¬ 
segnano il bricolage ai bambi¬ 
ni, nonostante passasse come 
l’opera più rivoluzionaria del 
momento, E a proposito 
deirinstallazione del 199 6 
con una palla colorata flut¬ 
tuante sospesa su un getto 
d'aria, per la quale si era parla¬ 
to di corruzione della carne, 
desideri irre alistici, amore 
problematico, oggi Hirst com¬ 
menta che è un gioco e ima 
piccola magia. 

Dazed 


Contro il sogno americano 

America! America!, Museo 
Frieder Barda, Baden-Baden , 
Germania, fino ahi maggio 
L'era di Trump ha appannato 
il fascino culturale degli Stati 
Uniti e cancellato ogni fiducia 
nel progresso del postmoder¬ 
nismo, Che in una mostra de¬ 
dicata ai mito americano 
manchino gli del dell'espres¬ 
sionismo astratto (Rothko, 
Pollock c de Kooning) è stra¬ 
no. America! America! c un’al¬ 
ternativa dichiarata alta reto¬ 
rica del “prima l’America". Ri¬ 
unisce artisti che hanno fatto 
un'analisi critica del loro tem¬ 
po* Con un'evidente intolle¬ 
ranza per i luoghi comuni e le 
generalizzazioni che hanno 
scandito la storia americana. 


Pompei@Madre 

Madre, Napoli, fino al 30 aprile 
La Pompei del museo Madre è 
delineata da centinaia di ope¬ 
re che nel corso dei secoli 
hanno rappresentato Napoli e 
i suoi siti archeologici. Un’eru¬ 
zione del Vesuvio nell'imma¬ 
ginario romantico di Johan 
Christian Dahl; il calco di un 
teschio del cimitero delle Fon¬ 
tanelle nell’installazione di 
Rebecca Horn, illuminata da 
luci al neon madreperla rifles¬ 
se da specchi tondi orientati e 
animata da una voce che can¬ 
ta; antiche ciotole di terracot¬ 
ta circondato da murali vorti¬ 


cosi di Richard Long. Un dia¬ 
logo tra antico e contempora¬ 
neo amplificato dalle stratifi¬ 
cazioni di stili dell'edificio che 
ospita la mostra* Il Madre è 
uno squarcio neoclassico nel 
tessuto urbano di uno dei 
quartieri più popolari di Napo¬ 
li: da una parte ci sono ì mo¬ 
saici e le arcate della chiesa e 
del monastero di Donnaregi- 
11 a, dall'altra se allunghi la 
mano riesci a toccare il bucato 
steso sul balcone scrostato di 
un palazzo barocco annerito* 
Anche antico e concettuale 
convergono in un cortocircui¬ 
to abbagliante. Daniel Rurcn 


ha trasformato l’ingresso in 
un atrio di specchi a strisce 
gialle e rosse* L'argentino 
Adrian Villar Rojas ha instal¬ 
lato blocchi di pietra come re¬ 
perti archeologici* Gli affre¬ 
schi di Francesco Clemente 
racchiudono una serie dì og¬ 
getti trasportati da Pompei. II 
dialogo tra antico e contem¬ 
poranco ha una carica emoti¬ 
va che prosegue oltre le mura 
del museo in una miscela di 
monumenti, suoni e colori che 
cancellano il confine tra la sto¬ 
ria e la vita che scorre dietro 
l'angolo. 

Financial Times 
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L’illuminismo africano 


DAG 

HE R B 10 RN S RU I> 

è uno storico delle 
idee, fondatore del 
Centro per la storia 
globale e comparata 
delle idee (Sgolò) di 
Oslo. Questo articolo 
è uscito su Acon con 
il titolo The african 
enlightenmmt. 


Dag Herbjornsrud 


A ncora oggi, nel ventunesimo secolo, 
gli ideali del l’illuminismo- la ragione, 
la scienza, lo scetticismo, il laicismo, 
l’uguaglianza - sono la base delle no¬ 
stre democrazie e delle nostre univer¬ 
sità. Di fatto, nessun’altra epoca si può 
paragonare all’età dei lumi. L’antichità classica è una 
grande fonte d’ispirazione, ma c una realtà lontanissi¬ 
ma dalle società moderne. Il medioevo ha una reputa¬ 
zione negativa forse immeritata, ma c pur sempre me¬ 
dievale. Il rinascimento fu un’epoca glo¬ 
riosa, ma soprattutto per dò che evenuto 
dopo: l’illuminismo, appunto. L’età ro¬ 
mantica fu una reazione all’età della ra¬ 
gione, ma è raro che gli ideali degli stati 
contemporanei affondino le radici nel 
romanticismo o nell’emozione. La tesi di 
Immanuel Kant nel saggio Perla pace per¬ 
petua (i795),owero che “la razza uma¬ 
na” dovesse mettersi all’opera per dare 
vita a una “costituzione cosmopolita” 
può essere considerata come il primo 
tassello delle Nazioni Unite. 


Di solito si dice che 
rilluminismo 
comincia con il 
Discorso sul metodo 
di Cartesio. Ma se 
sbagliassimo? 

Se fosse nato altrove, 
in altri luoghi e da 
pensatori che non 
conosciamo? 


Di solito si dice che f illuminismo comincia con il 
Discorso sul metodo di Cartesio (1637), continua per un 
secolo e mezzo attraverso John Locke, Isaac Newton, 
David Hume, Voltaire e Kant e si conclude nel 1789 con 
la rivoluzione francese, o forse nel 1793 con il terrore. 
Nel 1794, quando Thomas Paine pubblica L'età della 
ragione , l’età dei lumi ha raggiunto il crepuscolo. Sta 
arrivando Napoleone. 

Ma se sbagliassimo? Se fosse nato altrove, in altri 
luoghi e da intellettuali che non conosciamo? Queste 
domande mi ronzano in testa da quando mi sono 
imbattuto nell’opera del filosofo etiope Zera Yacob 
(i599 _ iò92). 

Yacob nasce il 28 agosto 1599 in una fattoria alle por¬ 
te di Axum, la leggendaria ex capitale dell’Etiopia, da 
una famiglia povera. A scuola impressiona gli inse¬ 
gnanti e viene mandato a studiare retorica (wariir in 
gcez, la lingua locale), poesia c pensiero critico (qiné) 
per quattro anni. Poi studia per dicci anni la Bibbia, as¬ 
similando gli insegnamenti dei cattolici e dei copti, ol¬ 
tre che della tradizione nazionale ortodossa (l’Etiopia è 
diventata cristiana nel IV secolo ed è la nazione cristia¬ 
na più antica al mondo insieme ail’Armenia). 

Negli anni venti del seicento un gesuita portoghese 
convince re Susenyos a convertirsi al cattolicesimo, che 
diventa cosi la religione ufficiale dell’Etiopia. Comin¬ 


ciano le persecuzioni contro i liberi pensatori, che si 
intensificano a partire dagli anni trenta. Yacob, che in 
quegli anni insegna nella regione di Axum, sostiene che 
nessuna religione è più giusta di un’altra, e i suoi nemici 
lo accusano di fronte al re. 

Yacob scappa di notte, portando con se solo un po’ 
d’oro c i salmi di David. Sì dirige a sud verso la regione 
di Shcwa c arriva al fiume Tckezé, dove trova un’arca 
di sabitata con una “bellissima caverna” ai piedi di una 
valle. Qui costruisce un recìnto di pietre c decide di vi¬ 
vere allo stato selvaggio per “affrontare 
solo i fatti essenziali della vita’’, come 
scriverà un paio secoli dopo Henry David 
Thoreau in Walden (1854) descrivendo la 
sua scelta di solitudine. 

Per due anni, fino alla morte del re nel 
settembre del 1632, Yacob vive come un 
eremita, spìngendosi al massimo fino al 
mercato vicino per comprare da mangia¬ 
re. È proprio nella caverna che elabora la 
sua nuova filosofia razionalista, fondata 
sul primato della ragione e sull’idea che 
tutti gli esseri umani - maschi e femmine 


- siano creati uguali. Yacob si oppone alla schiavitù, cri¬ 
tica tutte le religioni e le dottrine ufficiali e unisce a que¬ 
sta concezione del mondo la fede in un creatore che sia 
un dio unico c trascendente, argomentando che l’ordi¬ 
ne del mondo rende questa opzione la più razionale. 

In parole povere: molti degli alti ideali dell’illumini¬ 
smo europeo vengono teorizzati c sintetizzati dal 1630 
al 1632 in Etiopia da un uomo che vìve in una caverna. 
La filosofia fondata sulla ragione di Yacob è esposta nel¬ 
la sua opera principale, Hatàta (indagine). Yacob la scri¬ 
ve nel 1667 su insistenza di un suo allievo, Walda Hey- 
wat, autore a sua volta di un Hatàta dai risvolti più pra¬ 
tici. Oggi, tre secoli e mezzo dopo, è molto difficile tro¬ 
var e una copia dell’opera. L’unica traduzione in lingua 
inglese è quella del 1976 del professore c sacerdote ca¬ 
nadese Claude Sumner, pubblicata nell’ambito di 
un’opera in cinque volumi sulla filosofia etiope per i tipi 
(assai poco commerciali) della Commercial Printing 
Pre s s di Ad dis Ab e b a. 

Anche prima di Yacob, l’Etiopia non era compieta- 
niente a digiuno di filosofia. Intorno al 1510 viene tra¬ 
dotto e adattato in Etiopia il Libro dei filosofi saggi 
dell’egiziano Abba Mikael, un compendio di detti di 
presocratici greci, Platone e Aristotele tratti dai dialo¬ 
ghi ncoplatonlci, con influenze della filosofia araba e 
dei dibattiti etiopi. Nel suo Hatàta y Yacob critica i suoi 
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contemporanei perché non pensano in maniera indi- 
pendente e, proprio come i loro predecessori, prendo¬ 
no per buone le affermazioni di astro lo gi e guaritori* 
Yacob, ai contrario, raccomanda f indagine basata 
sulla razionalità scientifica e la ragione, perché ogni 
essere umano dotato d T intelligenza vale quanto tutti 
gli altri. 

A migliaia di chilometri di distanza, in Francia, Car¬ 
tesio (1596-1650) affronta questioni simili. Dal punto di 
vista filosofico, la differenza principale è che il cattolico 
Cartesio denuncia esplicitamente gli "infedeli” c gli 
atei, che definisce “piu arroganti che colti” nelle Medi¬ 
tazioni metafisiche (1641)* Questa prospettiva si riflette 
anche nella Lettera sulla tolleranza (1689) di Locke, do¬ 
ve si afferma che gli atei “non devono in nessun modo 
essere tollerati”. Le meditazioni di Carte sio so no dedi¬ 


cate “al decano e ai dottori della sacra facoltà di teolo¬ 
gia a Parigi” e la loro premessa è di “accettare per fede 
il fatto che l’anima umana non perisce con il corpo e che 
Dio esiste”. 

Yacob, invece, adotta un metodo molto più agnosti¬ 
co, laico c investigativo, che si riflette anche in un’aper¬ 
tura verso il pensiero ateo. Il capitolo quarto dell 'Fiatata 
si apre con nn interrogativo radicale: “Tutto ciò che è 
scritto nelle sacre scritture c vero?”. Il filosofo, quindi, 
osserva come ogni religione proclama che l’ unica vera 
fede è la propria: 

Effettivamente ciascuna dice: “La mia fede ò giusta, c colo¬ 
ro che credono in un'altra fede credono nel falso c sono i ne¬ 
mici di Dio”* Come la mia fede mi appare vera, così un altro 
trova vera la sua; ma la verità c una. 
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Storie vere 

La direzione 
britannica di Marks & 
Spencer, colosso dei 
supermercati di lusso, 
ha annunciato che 
interromperà la 
vendita della 
“bistecca di 
cavolfiore”, un nuovo 
prodotto della sua 
linea vegetariana; in 
sostanza c una fetta 
dell’ortaggio 
impacchettata nella 
plastica e venduta a 
2,50 sterline (2,So 
euro). I clienti hanno 
reagito sui social 
network irritati per il 
prezzo e per la 
confezione, 
sottolineando che 
nello stesso 
supermercato un 
cavolfiore intero 
costa circa una 
sterlina* “Non 
ordineremo più 
questo prodotto”, ha 
dichiarato un 
portavoce di Marks & 
Spencer* “Cerchiamo 
sempre d'inventare 
nuove offerte per far 
risparmiare tempo in 
cucina ai nostri 
clienti* Molte sono 
apprezzate, ogni 
tanto qualcuna va 
male” 


Così facendo, Yacob apre a un discorso illuminato 
sulla soggettività della religione, pur continuando a 
credere in una specie di creatore universale. La sua di¬ 
scussione sull’esistenza di dio è intellettualmente più 
aperta di quella di Cartesio, e forse anche più accessibi¬ 
le ai lettori moderni, per esempio quando introduce 
una prospettiva quasi esistenzialista; 

Chi è che mi ha dotato di un orecchio per sentire, che mi ha 
creato come essere razionale? E come sono venuto al mon¬ 
do? Da dove vengo? Se fossi vissuto prima del creatore del 
mondo avrei conosciuto f inizio della mia vita e della co¬ 
scienza dime stesso. Chi mi ha creato? 

Nel quinto capitolo, Yacob applica il metodo dell’in¬ 
dagine razionale a diverse leggi religiose, criticando 
allo stesso modo il cristianesimo, V islam, l’ebraismo e 
le religioni indiane. Osserva per esempio che il creato¬ 
re, nella sua saggezza, ha voluto che il sangue scorresse 
tutti i mesi nel grembo della donna per permetterle di 
fare figli. Conclude quindi che la legge di Mose, che ad¬ 
dita come impura la donna durante le mestruazioni, è 
contro la natura e contro la legge del creatore, poiché 
“impedisce il matrimonio c la vita intera della donna, 
contravviene alla legge dell’aiuto reciproco, ostacola 
l’educazione dei figli e distrugge l’amore ”. 

Yacob introduce così nella sua tesi filosofica i temi 
della solidarietà, della condizione della donna e 
dell’amore. Questi ideali vengono propugnati anche 
nella vita reale. Dopo aver abbandonato la caverna, Ya¬ 
cob chiede in moglie una fanciulla di nome Hirut, che 
lavora come serva per una ricca famiglia. Ne discute 
con il padrone, convinto che una serva non sarebbe 
all’altezza di un uomo istruito, c alla fine ha la meglio. 
Quando Hirut accetta la sua proposta, Yacob osserva 
che non deve più essere una serva, ma una sua pari, poi¬ 
ché “marito e moglie sono uguali nel matrimonio". 

In contrasto con le tesi di Yacob, a distanza di un se¬ 
colo Kant scriverà nelle Osservazioni sul sentimento del 
bello e del sublime (1764): “Una donna avrà pochissimo 
a inquietarsi pel motivo che non possiede certe qualità 
trascendenti”. Inoltre, nelle Lezioni di etica (1760-94) 
leggiamo che “il desiderio di un uomo per una donna 
non c a lei diretto in quanto essere umano, al contrario, 
l’umanità della donna non ha per lui alcuna importan¬ 
za, e Funico oggetto del suo desiderio è il suo sesso”. 

Yacob ha una concezione completamente diversa 
della donna, che considera intellettualmente una sua 
pari* Hirut, scrive, “non era bella, ma era di animo gen¬ 
tile, intelligente e paziente”* Yacob apprezza l’Intelli- 
genza di sua moglie e mette l’accento sull’amore reci¬ 
proco c individuale clic provano fimo per l’altra: “Poi¬ 
ché ella mi ama cosi tanto, ho preso la decisione nel mio 
cuore di compiacerla per quanto posso, e non penso che 
ci sia un altro matrimonio co sì pieno d’amore e fortuna- 
tocome il nostro". 

Anche rispetto alla schiavitù, Yacob è più illuminato 
dei suoi coileghi illuministi. Nel quinto capitolo conte¬ 
sta l’idea di “andare a comprare un uomo come se fosse 
un animale”: tutti gli uomini, infiltri, sono stati creati 
uguali c hanno la capacità dì ragionare. Partendo da 


queste premesse, Yacob formula una tesi universale 
contro la discriminazione, basata sulla ragione: 

Tutti gli uomini sono uguali all a presenza di dio; c tutti sono 
intelligenti, poiché sono sue creature; egli non ha attribuito 
a un popolo la vita, a un altro la morte, a un altro la miseri¬ 
cordia, a un altro il giudizio. La nostra ragione ci insegna 
che questo genere di discriminazione non può esistere. 

Le parole “tutti gli uomini sono uguali”, quindi, ven¬ 
gono scritte decenni prima che Locke (1632-1704), il 
“padre del liberalismo”, le mettesse nero su bianco (Lo¬ 
cke nasce lo stesso anno in cui Yacob fa ritorno dalla 
caverna). Per altre, la teoria del contratto sociale di 
Locke non trova alcuna applicazione nella pratica: il fi¬ 
losofo inglese ricopre il ruolo di segretario durante la 
stesura della costituzione della Carolina (1669), che 
attribuisce all’uomo bianco “il potere assoluto” sugli 
schiavi africani, ed è pesantemente implicato nel com¬ 
mercio transatlantico degli schiavi attraverso la Royal 
African company. Nel Secondo trattato (1689) Locke 
sostiene che dio ha dato il mondo “all’uso dcll’indu- 
striositàc della ragione”, un’affermazione che secondo 
la filosofa Julìc K. Ward della Loyola university a Chica¬ 
go può essere interpretata come un attacco colonialista 
al diritto alla terra degli indiani d’America. Rispetto alle 
concezioni filosofiche del tempo, il pensiero di Yacob 
sembra un distillato degli ideali che comunemente 
consideriamo illuministi. 

csi dopo aver letto l’opera di Ya¬ 
cob, sono riuscito finalmente a 
mettere le mani su un altro libro 
raro: una traduzione della rac¬ 
colta degli .scritti del filosofo 
Anton Amo (1703-1755), nato e 
morto in Guinea, l’attuale Ghana* Per ventanni Amo 
studiò e insegnò nelle più prestigiose università tede¬ 
sche, scrivendo in latino. L’opera s’intitola Antonius 
Gvilielmus Amo Afer ofAxim in Ghana e il sottotitolo 
descrive l’autore: Studente. Dottore in filosofia. Mae¬ 
stro e docente presso le università dì Halle, Witten- 
berg, Jena. 1727-1747. Secondo il Word library catalo¬ 
gne, nelle biblioteche di tutto il mondo esistono solo 
pochissime copie dell’opera, comprese quelle origina¬ 
li in latino* 

Amo nasce un secolo dopo Yacob* Da bambino vie¬ 
ne rapito e strappato al popolo akane alla città costiera 
di Axim, probabilmente per essere messo in schiavitù, 
prima di approdare ad Amsterdam alla corte del duca 
Anton Ulrich di Kraunschweig-Wolfenbiittel. Nel 1707 
viene battezzato e riceve un’istruzione di prim’ordinc, 
imparando l’ebraico, il greco, il latino, il francese, l’alto 
e il basso tedesco, oltre probabilmente ai rudimenti 
della sua lingua madre, lo nzema. Il grande studioso 
eclettico G.W. Leibniz (1646-1716) va spesso a fargli 
visita a Wolfenbuttel durante Y infanzia* 

Amo si diploma all’università di Halle nel 1727 e 
diventa una figura rispettata all’interno dei circoli ac¬ 
cademici tedeschi dell’epoca, guadagnandosi una 
cattedra a Halle c una a Jena. Nel libro del 1738 di Cari 
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Giinthcr Ludovici sul pensatore illuminista Christian 
Wolff (1679-1754) - seguace di Leibniz c fondatore di 
diverse discipline accademiche in Germania - Amo e 
descritto come uno dei discepoli di Wolff più autore¬ 
voli, Nella prefazione di Sull’impassibilità della mente 
umana , scritto da Amo nel 1734, il rettore dell’univer¬ 
sità di Witt e 11 ber g Johannes Gottfried Kraus, elogia la 
conoscenza sintetica e concisa dell’autore e “le lodi 
che ha ricevuto grazie al suo genio” oltre a mettere in 
un contesto storico il suo contributo all’illuminismo 
tedesco: 

In passato, l’Africa è stata oggetto di enorme venerazione, 
vuoi perii genio naturale, vuoi per l’apprezzamento del sa¬ 
pere, vuoi per l'organizzazione religiosa* Questo continente 
ha alimentato la crescita di uomini di grande valore, il cui 
genio c la cui perseveranza hanno dato un contributo inesti¬ 
mabile alla conoscenza delle cose umane. 

Kraus mette in evidenza lo sviluppo della dottrina 
cristiana: “Quanti dei suoi promotori venivano 
dall’Africa!”. E cita come esempi intellettuali del cali¬ 
bro di Agostino, Tertulliano e il berbero Apuleio. Il ret¬ 
tore pone quindi l’accento sulle radici africane del rina¬ 
scimento europeo: “Quando i mori provenienti 
dall’Africa attraversarono la Spaglia, portarono con sé 
la conoscenza degli antichi pensatori, dando allo stesso 
tempo grande sostegno allo sviluppo delle lettere, che 
poco a poco stavano uscendo dalle tenebre”* 

Queste parole, scritte in Germania nella primavera 
del 1733, ci aiutano a ricordare che Amo non c l’unico 
africano ad aff ermarsi in Europa nel settecento. In que¬ 
gli anni Abram Pctrovich Gannibal (1696-1781), anche 
lui strappato all’Africa subsahariana, viene nominato 
generale da Pietro il grande di Russia, e il suo bisnipote 
Aleksandr Puskin diventerà il poeta nazionale della 
Russia. Lo scrittore francese Alexandre Dumas (1802- 
1870) era nipote di Louis e-Cés sette Dumas, una donna 
africana resa schiava ad Haiti. 

Amo, peraltro, non è l’unico portatore di diversità e 
cosmopolitismo all’università di Halle negli anni venti 
c trenta del settecento : presso l’ateneo studiano e pren¬ 
dono il dottorato vari studenti ebrei di talento. Altre fi¬ 
gure che arrivano ad Halle per studiare c insegnare so¬ 
no il maestro arabo Salomon Negri di Damasco e l’in¬ 
diano Scita 11 GùnÀchmet da Anne d ab ad. Amo, dal 
canto suo, coltiva una stretta relazione con Moses Abra¬ 
ham Wolff, uno studente ebreo di medicina che è sotto 
il suo patrocinio* Nella sua tesi scrive esplicitamente 
che ci sono altre teologie oltre a quella cristiana, com¬ 
prese quelle dei turchi e dei “pagani”. 

Amo affronta questi temi difendendo la sua prima 
tesi durante la dissertazione Sul diritto dei mori in Euro¬ 
pa, nel 1729. Purtroppo il testo non ci è arrivato. Tra le 
pagine del settimanale di Halle del novembre 1729 c’è 
però un piccolo trafiletto che parla della dissertazione 
in pubblico, accordata al relatore così che “l’argomento 
della disputa fosse appropriato alia sua situazione”* Se¬ 
condo quanto riportato dal giornale, Amo contesta la 
schiavitù citando il diritto romano, la tradizione e la ra¬ 
zionalità: 



Ivi non fu mostrato solo dai libri c dalla storia che i re dei 
mori erano stati affrancati in cambio della promessa di ser¬ 
vitù dall 1 imperatore romano, e che ciascuno di loro doveva 
ottenere per sé una bolla reale, che emise anche Giustinia¬ 
no, ma fu anche esaminata la questione di quale fosse 
l’estensione della libertà 0 della servitù dei mori comprati 
dai cristiani in Europa secondo le comuni leggi. 

Quella di Amo è la prima dissertazione contro 
la schiavitù in Europa? Possiamo quantomeno trovarci 
un’argomentazione illuminata a favore del suffragio 
universale, simile a quella proposta da Yacob un seco¬ 
loprima. 

Questo punto di vista antidiscriminatorio si perde 
invece nei pensatori illuministi del settecento. Nei suoi 
Saggi e trattati morali } letterari, politici ed economici 
(1753-54}, per esempio, Humc (1711-1776) scrive: “So¬ 
no portato a sospettare che i negri, e in generale tutte le 
altre specie umane (ce ne sono quattro o cinque tipolo¬ 
gie diverse) siano per natura inferiori ai bianchi”* E ag¬ 
giunge; “None mai esistita una nazione civilizzata che 
non sia stata di razza bianca, e nemmeno è esistito qual¬ 
che individuo eminente nell’azione o nella speculazio¬ 
ne che non sia stato bianco”. Kant (1724-1804) parte da 
Hume e osserva chela differenza tra i bianchi e i neri “è 
cosi sostanziale da essere tanto grande quanto la diffe¬ 
renza di colore”, prima di concludere in Geogra fiafisica : 

“L’umanità raggiunge il suo più alto grado di perfezio¬ 
ne nella razza bianca”. 

In Francia Voltaire (1694-1778), il più famoso pen¬ 
satore illuminista, non solo de scrive gli ebrei in te miini 
antisemiti, sostenendo che “sono nati tutti con un fana¬ 
tismo furioso nel cuore”, ma nel Saggio sui costumi e lo 
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spinto delle nazioni (1756) scrive anche clic l’intelligen¬ 
za degli africani “se non è di un’altra specie rispetto alla 
nostra, è enormemente inferiore”. Come Locke> il filo¬ 
sofo francese investì parte dei suoi averi nel traffico 
degli schiavi. 

La filosofia di Amo ha un approccio pili teoretico di 
quella di Yacob, ma entrambe condividono un puntodi 
vista illuminato sulla ragione e sull’uguaglianza tra gli 
esseri umani. L’opera di Amo e profondamente calata 
nelle questioni del tempo, come dimostra la sua opera 
più nota, Sull'impassibilità della mente umana (1734)? 
basata su un metodo logico-deduttivo clic fa uso di ar¬ 
gomentazioni stringenti, presumibilmente in linea con 
la sua precedente dissertazione giuridica. 

Amo affronta anche il tema del dualismo cartesia¬ 
no, ovvero fide a di una differenza assoluta e sostanzia¬ 
le tra la mente e il corpo. À volte sembra contrapporsi a 
Cartesio, come osservato dal filosofo Kwasi Wiredu in 
A companion to africanphilosophy (2004): “Gli esseri 
umani sentono le cose materiali non in relazione alla 
mente ma in relazione al loro corpo vivente c organico”. 
Wiredu sostiene che Amo contesta il dualismo carte¬ 
siano tra mente e corpo, preferendo la metafisica akan 
c la lingua nzema della sua infanzia, secondo le quali a 
provare dolore è la carne (homam) e non la mente 
(adwene). 

Alio stesso tempo, Amo difende e insieme rifiuta la 
concezione di Cartesio (dalle Lettere) secondo la quale 
l’anima (la mente) è in grado di agire e soffrire insieme 
al corpo. Scrìve dunque: “in replica a queste parole 
mettiamo in guardia c dissentiamo: concediamo che la 
mente agisce insieme al corpo attraverso la mediazione 
di un’unione recìproca. Ma neghiamo che essa soffra 
insieme al corpo”. 

Amosostiene che le affermazioni di Cartesio in ma¬ 
teria sono contrarie alla “visione unitaria” dello stesso 
filosofo francese. La sua conclusione è che bisogna evi¬ 
tare di confondere le cose che appartengono ai corpo e 
alla mente, perché qualsiasi cosa operi nella niente de¬ 
ve essere attribuita aliasela mente. 

Forse è come dice il filosofo Justin E.H. Smith 
dell’università Paris-VII in Nature , human nature and 
human difference (2015): “Lungi dal ripudiare il duali¬ 
smo cartesiano, Amo ne propone una versione radica- 
lizzata”. 

Ma se Wiredu e Smith avessero ragione entrambi? 
Se, per esempio, la filosofia tradizionale akan e la lin¬ 
gua nzema proponessero una distinzione corpo-meli¬ 
te cartesiana ancora più precisa di quella di Cartesio 
e uni forma mentis che Amo ha poi introdotto nella fi¬ 
losofia europea? Forse è troppo presto per dirlo: 
un’edizione critica delle opere di Amo c ancora in atte¬ 
sa di pubblicazione, probabilmente perla Oxford Uni¬ 
versity Press. 

Nella sua opera piu esaustiva, Varie del filosofare in 
modo sobrio ed esatto (1738), Amo sembra anticipare il 
pensiero tardoilluminista di Kant, Il libro affronta il te¬ 
ma delie intenzioni della nostra mente e delle azioni 
dell’uomo in quanto naturali, razionali o in conformità 
a una norma. Nel primo capitolo, scritto in latino, Amo 
sostiene che “tutto ciò che è conoscibile è o una cosa in 
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sé, o una sensazione, o un elaborazione della mente". 

E nella dimostrazione successiva: “il vero appren¬ 
dimento c la cognizione delle cose in se. Esso dunque 
basa la sua certezza nella cosa conosciuta”. La fra¬ 
se originale di Amo è “omne cognoscibilc autresipsa”, 
che utilizza il concetto latino di res ipsa per “la cosa 
in sé”. 

Kant è famoso per la sua definizione della “cosa in 
sé” ( das Ding an sìch) nella Critica della ragion pura 
(1787), oltre che per la tesi secondo la quale non pos¬ 
siamo conoscere la cosa al di là della nostra rappresen¬ 
tazione mentale di essa. È tuttavia appurato che non si 
tratta del primo uso del termine nella filosofia illumi¬ 
nista. Il dizionario Merriam-Webster alla voce “cosa in 
sé” scrive: “Primo uso conosciuto: 1739”- L’opera di 
Amo arriva a Wittenberg ancora prima, nel 1737. 

L esempio di questi due filosofi illuministi, Yacob e 
Amo, potrebbe rendere necessario ripensare Fetà della 
ragione nell’ambito della filosofia e della storia delle 
idee. Nuovi studi storici hanno mostrato che la rivolu¬ 
zione più compiuta nata dagli ideali illuministi di liber¬ 
tà, uguaglianza c fraternità avvenne ad Haiti e non in 
Francia. La rivoluzione haitiana (1791-1804) c le idee di 
Tous saint Louverture (1743-1803), infatti, aprirono la 
strada all’indipendenza, alla nuova costituzione e 
all’abolizione della schiavitù nel 1804. 

In Avengers of thè New world (2004), lo storico Lau¬ 
rent Dubois conclude che gli eventi ad Haiti furono 
“l’espressione più concreta dell’idea che i diritti pro¬ 
clamati in Francia nella dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino erano effettivamente univer¬ 
sali”. Allo stesso modo, possiamo chiederci se un gior¬ 
no a Yacob c Amo sarà riconosciuto il posto centrale 
che meritano tra Ì filosofi delfetà dei lumi. +fas 


90 Internazionale 1241 | 2 febbraio 2018 








Annunci 



Con il tuo 5x1000 W i»“ 

assistenza medica 9 
a casa dei malati di tumore 
visite di prevenzione oncologica. 


SSTSSS 

I NOI VEDIAMO PERSONE. 


FONDAZIONE ANT ITALIA ONLUS 
DONACI IL TUO 5X1000 
C.F. 01229650377 ANT.IT 


À 


f FONDAI IO N€ 

40/4NT 

V 1978 ONLUS I 



Ti prometto che resteremo insieme 
per i prossimi 1000 anni. 






#RisparmiamoPlasticaALMare 
Certi messaggi non dovrebbero mai raggiungere 
il mare, eppure 180% della plastica arriva proprio 
dai fiumi, 

E ogni bottiglia vuota porta con sé una minaccia terribile, 
Lunga mille anni. Noi di Marevivo siamo pronti a intervenire, ma 
per farlo abbiamo bisogno anche del tuo aiuto: con soli iO€ ci 
permetti di raccogliere 4 kg di plastica direttamente alta foce 
dei fiumi. Dona anche tu su marevivo.it 


f 


MAREV1VO 




Intemazionale 1241 | 2 febbraio 2018 91 






QIA'SG SUN E ML'-MINC POO (CHlNESE ACADEMY GF SCIENCE© 


Scienza 



A chi tocca dopo 
i macachi? 


Andy Coghlan, New Scientist, Regno Unito 


L’arrivo delle prime scimmie 
clonate con la stessa tecnica 
usata per la pecora Dolly ha 
suscitato curiosità e 
preoccupazione. Ecco le risposte 
alle domande più frequenti 


a donazione umana è alle porte? 
No, non lo è. Anche se, in realtà, 
nel 2013 l’équipe di Shoukhrat Mi- 
talipov, deirOregon hcalth and 
Science university, ha clonato embrioni 
umani con un metodo simile a quello usato 
nel 1996 per la pecora Dolly e ora per i ma¬ 
cachi* Partendo dall’unione di una cellula 
somatica fetale con un ovulo umano non 
fecondato c privato del nucleo, 1 ricercatori 
hanno attivato lo sviluppo embrionale con 
laiuto di virus e scosse elettriche. Nel 2014 
il gruppo del biologo Robert Lanza ha fatto 
la stessa cosa partendo da cellule somatiche 
di maschi adulti* 

Per gli embrioni umani creati in questo 
modo, però, non è previsto lo sviluppo oltre 
i 14 giorni e tanto meno rimpianto in una 
madre surrogata. Sono cloni terapeutici, 
usati per creare linee di cellule staminali 


geneticamente identiche alla cellula adulta 
da cui provengono c per studiare lo sviluppo 
e le malattìe dell embrione umano. 

La clonazione riproduttiva umana - in 
cui un embrione clonato è impiantato in 
una madre surrogata che lo porta fino alla 
nascita - è illegale in quasi tutti i paesi* E co¬ 
munque, è una procedura complessa con 
poche probabilità dì successo. I macachi 
Zhong Zhong c Hua Hua, creati da cellule 
fetali, sono i soli sopravvissuti di 79 embrio¬ 
ni impiantati in 21 madri surrogate. I ricer¬ 
catori hanno anche provato con cellule di 
scimmie adulte, impiantando 181 embrioni 
in 42 madri surrogate: i due unici nati sono 
morti subito e uno aveva anomalie dello 
sviluppo. In sostanza, le questioni etiche, 
legali, filosofiche e tecniche rendono la clo¬ 
nazione umana altamente improbabile. 

Saremmo in grado di clonare animali ancora 
p iu vicini ano u come legna ndì sdmm ie? 

Al momento è impensabile, perché la ricer¬ 
ca sulle grandi scimmie è vietata o molto 
limitata nella maggior parte dei paesi che 
avrebbero le competenze per farla* 

È possibile assemblare un clone umano senza 
passare per il normale sviluppo? 


No, Gli scienziati stanno cercando di sco¬ 
prire i segreti delle malattie e del funziona¬ 
mento del corpo creando e studiando pic¬ 
coli “organoidi", riproduzioni di organi e 
tessuti umani tra cui cervello, cuore e appa¬ 
rato riproduttivo, ma lidea di metterli in¬ 
sieme per creare un individuo c assurda. 

Si può creare un clone umano senza cervello 
che fornisca organi di ricambio 0 sìa usato per 
sperimentare n uovi farmaci? 

Se dal punto di vista etico è inaccettabile, 
dal punto di vista scientifico è di diffìcile re - 
alizzazione. Durante la gravidanza biso¬ 
gnerebbe silenziare i geni dellembrione 
che formano il cervello, ma non sì sa se il 
feto riuscirebbe a sopravvivere. Il cervello è 
importante per lapparato endocrino e per il 
sistema di conduzione elettrica, e il tronco 
encefalico controlla funzioni decisive come 
la respirazione. È improbabile che un corpo 
senza cervello possa essere alimentato o 
crescere normalmente. Ma ci sono stati casi 
di persone sopravvissute con un cervello 
molto piccolo e senza cervelletto. 

È possìbile creare animali clonati che non 
sentano dolore negli esperimenti scientifici? 
In teoria sì, se si riuscissero a individuare 
tutti i geni coinvolti nella percezione del 
dolore per silcnziarli o mutarli nellem- 
brione affinché, dopo la nascita, l’animale 
non soffra. Ma anche se fosse possibile, le 
modifiche genetiche rischierebbero di in¬ 
cidere su altre funzioni del corpo, di stor¬ 
cendo i risultati e invalidando, quindi, qua¬ 
lunque esperimento. 

Si potrebbero clonare specie a rischio prima 
che si estinguano s 

Sì. Ventanni fa c stato clonato il gaur, un 
bovino in via d’estinzione, ma è morto poco 
dopo la nascita* Un tentativo di clonare spe¬ 
cie a rischio è in corso in Corea del Sud, nel 
laboratorio di Hwang Woo-suk, lo scienzia¬ 
to il cui lavoro sugli embrioni umani clonati 
del 2004 si è rivelato una truffa, ma che ha 
clonato molti animali, tra cui il primo cane. 
Hwang ha avviato un programma di clona¬ 
zione dì animali in via d’estinzione tra cui il 
lupo etìope e il mosco sibcriano. Alcuni te¬ 
mono, però, che questa pratica sposterebbe 
l’attenzione dalle attività umane che mi¬ 
nacciano tutte le specie, come la distruzio¬ 
ne degli habitat, la deforestazione e il brac¬ 
conaggio, Alla lunga, inoltre, la clonazione 
delle specie a rischio ridurrebbe la diversità 
genetica degli animali. ♦ sdf 
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SALUTE 

Anche poco 
fumo fa male 


Salute 

Interazioni tra medicine 


Basta una soia sigaretta al gior¬ 
no per mettere a rischio la salu¬ 
te. Gii uomini che fumano con 
questa regolarità hanno il 48 
per cento di rischio in più, ri¬ 
spetto ai non fumatori, di svi¬ 
luppare malattie cardiovascola¬ 
ri e il 25 per cento in più di avere 
un ictus* Per le donne il rischio 
è anche maggiore, rispettiva¬ 
mente del^j e del 31 per cento. 
Ridurre il numero di sigarette 
giornaliere da venti a una non 
abbassa in modo proporzionale 
le percentuali di rischio ma le 
dimezza* Queste conclusioni 
sono il frutto dell'analisi stati¬ 
stica dei dati provenienti da 141 
studi che hanno indagato la re¬ 
lazione tra malattie cardiova¬ 
scolari e numero di sigarette. La 
percezione diffusa è che i fuma¬ 
tori occasionali non corrano 
grossi rischi per la salute quan¬ 
do invece gli studi dimostrano 
che non esiste una soglia di si¬ 
curezza per il tabacco. “Solo 
smettere completamente pro¬ 
tegge”, commenta il British 
Medicai Journal. 


British J. of Clinical Pharmacology, Regno Unito 

Anche se spesso i pazienti e gli stessi 
medici non lo sanno, le piante 
medicinali possono interagire in 
modo pericoloso con i farmaci 
convenzionali* Possono fargli 
perdere efficacia, amplificarne 
fazione o provocare effetti collaterali 
nocivi* Secondo uno studio del 
British Journal of Clinical 
Pharmacology, tra i preparati vegetali che possono 
interagire negativamente con i farmaci ci sono il ginkgo 
biloba, usato per migliorare le capacità cognitive, il 
ginseng, per le funzioni mentali e fisiche, Y iperico, contro 
la depressione* La ricerca ha preso in considerazione 
pazienti che ricorrevano ai preparati vegetali e allo stesso 
tempo prendevano farmaci per malattie come quelle 
cardiovascolari, il cancro o f epilessia. Le conoscenze in 
questo campo sono ancora scarse, anche perché i pazienti 
non sempre riferiscono al medico quali preparati vegetali 
assumono e molti medici non li conoscono o non sanno di 
possibili interazioni* In alcuni casi mancano anche i mezzi 
tecnici per individuare quale componente di un preparato 
erboristico può influire su un farmaco e pochi foglietti 
illustrativi citano queste interazioni* 4 



PALEOANTROPOLOGIA 

I primi popoli 
fuori dall’Africa 

La prima migrazione umana 
fuori dall 1 Africa potrebbe essere 
avvenuta circa cinquantamila 
anni prima dì quanto finora sti¬ 
mato. È stato infatti trovato sul 
monto Carmelo, in Israele, un 
frammento dì mascella di Homo 
sapiens moderno con quasi tutti i 
denti* 11 reperto è stato datato 
tra ìjjmila e i94mila anni fa. 
Finora i più antichi reperti uma¬ 
ni moderni trovati fuori 
dall’Africa, risali vano a un perio¬ 
do tra 90mila e nomila anni fa, 
scrive Science* II ritrovamento 
sembra confermare i dati gene¬ 
tici, che hanno fatto ipotizzare 
una migrazione dall’Africa 
220 mi la anni fa. 


Biologia 



Zanzare con una buona memoria 


Le zanzare scelgono ehi pungere distinguendo gli odori "buoni” da 
quelli fatali* Uno studio su Current Biology ha mostrato che le 
Aedes aegypti preferivano alcune sostanze odorose, ma l'attrazione 
cessava quando le stesse sostanze erano associate a vibrazioni come 
quelle prodotte da una mano che prova a scansarle o schiacciarle. 
Questa forma di apprendimento c in parte guidata dalla dopa mina. 
Conoscerne meglio I meccanismi potrebbe aiutare a mettere a pun¬ 
to nuove strategie controle zanzare, vettori di molte malattie. 



IN BREVE p 

Tecnologia È stato costruito | 
un robot dì pochi millìmetri, 
senza filo, flessibile c con una 
grande mobilità. Il dispositivo 
può muoversi in un liquido, ro¬ 
tolare, camminare, saltare e 
strisciare* Potrebbe essere usa¬ 
to nella microchirurgia o per il 
rilascio dì farmaci. Secondo 
Nature, potrebbe essere utile 
anche per studiare la locomo¬ 
zione dì piccoli organismi privi 
dipartì rigide. 

Genetica È stata determinata 
la sequenza del dna dell’axo- 
lotl, una salamandra del Messi- 
co capace di rigenerare gli arti. 

Il genoma è molto grande, circa 
dicci volte quello umano. Se¬ 
condo Nature, gran parte del 
patrimonio genetico è ripetuto 
e non svolge alcun ruolo nella 
rigenerazione degli arti. La de¬ 
terminazione della sequenza 
genetica potrebbe essere utile 
per capire alcuni aspetti dello 
sviluppo e della rigenerazione 
dei tessuti* 


AMBIENTE 

Lo smog 
fa piovere 

L' i nquiname n to atm osfc rie o 
potrebbe far aumentare le piog¬ 
ge. A facilitare la formazione 
delle nuvole sarebbero le parti- 
celle più lini, con un diametro 
inferiore ai >0 nanometri. La ri¬ 
cerca c stata condotta nella fo¬ 
resta pluviale amazzonica, nei 
pressi della città brasiliana di 
Manaus, che è una fonte d'in¬ 
quinamento urbano in un am¬ 
biente incontaminato, spiega 
Science* Lo studio potrebbe 
aiutare a capire l’Impatto antro¬ 
pico nelle zone ancora ben con¬ 
servate. 
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Il diario della Terra 



Vulcani L’eruzione del vulcano Mayon, sull'isola di Luzon, nelle Filippine, ha costretto più di Sani¬ 
la persone a lasciare le loro case, in un raggio di nove chilometri dal cratere* Il risveglio del vulcano, 
che ha eruttato 51 volte negli ultimi quattrocento anni, ha attirato nella regione migliaia di turisti* 


Radar 

Cinque 
nuovi parchi 
incile 


Parchi II governo cileno ha an¬ 
nunciato la creazione di cinque 
nuovi parchi nazionali c 
1 espansione dt altri tre in Pata¬ 
gonia. Complessivamente sa¬ 
ranno protetti quattro milioni 
di ettari di verde in più. 

Terremoti Un sisma di ma¬ 
gnitudo 6,i sulla scala RIchter 
ha colpito il nordest dell'Af¬ 
ghanistan, senza causare vitti¬ 
mo. Altre scosse sono state re¬ 
gistrate nell'est dell Australia 
(4,2) e nell’ovest dell’ India 

Neve Una tempesta di neve ha 
paralizzato i trasporti nel nor¬ 
dovest de IL Ira n* Scuole, uni¬ 
versità e uffici sono limasti 
chiusi in alcune città, come an¬ 
che i due aeroporti di Teheran. 


Coralli Un'indagine su 159 
barriere coralline della regione 
Asia-Pacifico ha individuato 
miliardi di pezzi di plastica 
impigliati tra 1 coralli. Sono 
colpiti in particolare i coralli 
più ramificati, che ospitano 
molti organismi e aumentano 
la pescosità del mare* Quando 
un corallo è avvolto dalla 
plastica, la probabilità di 
contrarre malattie aumenta 
di venti volte per lo stress 
causato dalla mancanza 
di luce, di ossigeno e dal 
rilascio di composti tossici. 
Secondo Science, gli oltre 
undici miliardi di pezzi di 
plastica depositati tra i coralli 
potrebbero aumentare del 
40 per cento entro il 2025, se 
non sarà migliorato il sistema 
di raccolta c trattamento dei 
rifiuti nei paesi della regione, 
come Gina, Indonesia, 
Filippine, Vietnam e Sri 
Lanka* 

Rinoceronti Nel 2017 i brac¬ 
conieri hanno ucciso 1,028 ri¬ 
noceronti in Sudafrica, appena 
26 in meno rispetto all’anno 


procedente. Lo ha annunciato 
il ministero de 11 Ambiente su¬ 
dafricano. 

Balene II governo canadese 
ha introdotto una serie di limi¬ 
tazioni alla pesca dei granchi 
nel golfo di San Lorenzo per 
proteggere la balena franca 
nordatlantica. Da giugno dodi¬ 
ci esemplari della specie, ari- 
sehio di estinzione, sono morti 
a causa del traffico marittimo e 
delle reti per la pesca. 

Fiumi La piena della Senna, il 
fiume che attraversa la capitale 
francese Parigi, ha raggiunto il 
picco a5,85 metri, oltre quattro 
ili più rispetto alla media. Circa 
1.500 persone sono state co¬ 
strette a lasciare le loro case 
nella regione di Parigi. 



Il nostro clima 

Panini 
fatti in casa 


♦ Preparare i panini a casa in¬ 
vece di comprarli al super¬ 
mercato potrebbe contribuire 
a salvare il pianeta. Uno stu¬ 
dio pubblicato sul settimanale 
britannico New Sdentisi 
analizza il costo in termini di 
emissioni di anidride carboni¬ 
ca dei panini consumati nel 
Regno Unito. I ricercatori 
hanno considerato quaranta 
tipi di panini, fatti in casa e in¬ 
dustriali. Il peggiore per il pia¬ 
neta c il panino confezionato 
“all day breakfast”, con uova, 
pancetta e salsiccia, che pro¬ 
duce l'equivalente di 1*441 
grammi di anidride carbonica, 
pari alle emissioni prodotte 
guidando un’automobile per 
19 chilometri. Il panino fatto 
in casa con l'impatto ambien¬ 
tale minore è quello classico 
con prosciutto c formaggio, 
mentre tra gli industriali è 
quello con uova e maionese* I 
panini fatti in casa hanno un 
impatto ambientale che va dai 
399 agli 843 grammi; quelli 
confezionati, dai 739 ai 1.441 
grammi, quasi il doppio. 

Il contributo maggiore alle 
emissioni dì gas serra viene 
dalla produzione agricola de¬ 
gli ingredienti, ma per i panini 
industriali hanno un ruolo im¬ 
portante anche la preparazio¬ 
ne, la refrigerazione, l’imbal¬ 
laggio e II trasporto. Per ridur¬ 
re l’impatto ambientale si po¬ 
trebbe allungare le date di 
scadenza dei prodotti oppure 
cambiare la ricetta dì alcune 
farcitine, per esempio ridu¬ 
cendo il contenuto di lattuga, 1 

pomodoro, formaggio e carne* R 

Ne 1 Regn o Unit o ogni a mio si t 

consum ano 11,5 miliard i di p a - g 

nini e si e m e tte l'e qui vale nte §■ 

di 9,5 milioni di tonnellate di | 

anidride carbonica. § 
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Il pianeta visto dallo spazio 14.07.2017 

Il delta del Rodano, in Francia 



♦ Questa immagine del delta 
del fiume Rodano e delle 
spiagge sulla costa del mar 
Medi terra ne o ? nel sud della 
Francia, è stata scattata da un 
astronauta a bordo delia 
Stazione spaziale intemazionale 
(Iss). Il fotografo ha catturato la 
parte del delta in cui il ramo 
principale del fiume, il Grand 
Rhone, sfocia in mare. Il braccio 
pio piccolo, il Petit Rhònc, si 
trova più a ovest, al di fuori 
de li 1 immagine. Le lunghe 
spiagge che si vedono in basso e 
a destra nell’immagine sono tra 
le più selvagge del Mediterraneo 
e sono molto apprezzate dai 
turisti. 

Nel delta del Rodano ci sono 


numerosi laghi. Alcuni sono 
stati trasformati nelle colorate c 
geometriche saline che si 
vedono a sudest della località di 
Salin-de -Gira ud. L’e strazione 
del sale attraverso 
revaporazione natur ale 
delfacqua del mare è una delle 
principali attività economiche 
nella regione da molti secoli. 

Il delta del Rodano c anche 
un’importante oasi naturale. La 
Gamarguc, una zona umida a 
sud di Àrlcs compresa tra i due 
bracci del fiume, è ricca di 
distese erbose e paludi 
(tecnicamente è un’isola perché 
è circondata dalle acque). Nei 
pascoli della zona si allevano i 
tori impiegati negli spettacoli 


Il Rodano è lungo S12 
chilometri ed è il principale 
fiume francese per volume 
d’acqua. Nel suo delta 
vivono più di quattrocento 
specie di uccelli. 


+ 


nella regione c nelle corride in 
Spagna. La Camarguc ospita 
anche più di quattrocento specie 
di uccelli. In particolare, è una 
delle poche aree protette 
d’Europa perii fenicottero rosa. 

A differenza della maggior 
parte dei grandi fiumi d’Europa, 
la foce dei Grand Rhòne non 
ospita una grande città. La 
cittadina di Port-Saint-Louis- 
du-Rhonc, con i suoi 8.50O 
abitanti, è un piccolo porto 
legato alla metropoli di 
Marsiglia, che si trova cinquanta 
chilometri più a est. Il Rodano c 
il principale fiume francese per 
volume d’acqua. Nasce in 
Svizzera ed è lungo 812 
chilometri.-N&s# 
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L’Europa prende sul serio 
la privacy dei cittadini 


Sheera Frenkel, The New York Times, Stati Uniti 


Un nuovo pacchetto di severe 
regole sulla privacy sarà 
applicato a maggio in Europa. Le 
aziende statunitensi dovranno 
adeguarsi in fretta per non 
incorrere in multe salate 


D a due mesi, Google permette ai 
suoi utenti in tutto il mondo di 
scegliere quali dati vogliono 
condividere quando usano i 
suoi prodotti, compresi Gmail e Google 
Docs, Amazon invece ha migliorato la si¬ 
curezza del servizio di archiviazione sul 
cloud e ha semplificato gli accordi sul trat¬ 
tamento delle informazioni dei clienti. E il 
21 gennaio Facebook ha presentato un 
nuovo centro per la privacy, un’unica pagi¬ 
na dove gli utenti possono scegliere chi 
può vedere i loro post c che tipo di pubbli¬ 
cità gli verrà mostrata. 

Uno dei motivi di questi cambiamenti è 
l’Europa; le aziende statunitensi si stanno 
preparando a un severo pacchetto europeo 
di regole sulla privacy, chiamato Regola¬ 
mento generale sulla protezione dei dati 
(Rgpd). Il regolamento, che sarà applicato 


dal 25 maggio, limita II tipo di dati persona¬ 
li che le aziende tecnologiche possono rac¬ 
cogliere, conservare e usare nei paesi 
de 11’Unione europea. 

Tra le varie disposizioni, il regolamento 
iscrive nel diritto europeo il cosiddetto di¬ 
ritto all’oblio, in base al quale le persone 
possono chiedere alle aziende di rimuove¬ 
re alcuni dati onlinc che le riguardano. 
Inoltre, impone ai minori di 1 ri anni di otte¬ 
nere l’assenso dei genitori prima di usare i 
servizi digitali più diffusi. Le aziende non 
in regola rischierebbero delle multe pari al 
4 per cento delle loro entrate annuali, di 
conseguenza Facebook e Google hanno 
messo al lavoro centinaia di persone per 
allinearsi al nuovo regolamento. 

Grandi e piccole 

Molte aziende hanno cambiato il modo in 
cui permettono agli utenti di accedere alle 
impostazioni sulla privacy, altre hanno ri- 
progettato 1 prodotti c in alcuni casi li han¬ 
no ritirati dal mercato europeo, poiché 
violerebbero il nuovo regolamento. 

Quest’attività febbrile dimostra che 
E Europa ha stabilito delie normative per 
limitare Timmenso potere della Silicon 
valley, mentre altri paesi, come gli Stati 


Uniti, hanno assunto una posizione non 
interventista. L’Rgpd è stato approvato 
alla fine del 2015, dopo i problemi sorti tra 
aziende tecnologiche - come Facebook-e 
le autorità di vigilanza sulla privacy di vari 
paesi europei. 

Il nuovo regolamento ha già provocato 
grandi cambiamenti nelle aziende. Goo¬ 
glc, per esemplo, ha messo mano a tutti i 
suoi servizi per essere in regola. Poiché le 
nuove norme impongono che le persone 
diano il proprio assenso prima che 
un’azienda possa accedere ai loro dati, 
l’azienda ha dovuto rivedere molti accordi 
di benestare e ha semplificatola cancella¬ 
zione del dati. 

Anche Facebook ha preso dei provve¬ 
dimenti per conformarsi alle regole euro¬ 
pee, c il nuovo centro per la privacy è uno 
di questi. Ha anche decìso di non presen¬ 
tare in Europa alcuni prodotti che viole¬ 
rebbero le leggi sulla privacy. A novembre 
del 2017, per esempio, ha presentato un 
programma che usa l’intelligenza artifi¬ 
ciale per monitorare gli utenti di Facebook 
e rilevare eventuali segnali di autolesioni¬ 
smo. Ma il prodotto non sarà disponibile 
in Europa, dove l’azienda dovrebbe chie¬ 
dere alle persone il permesso di accedere 
a dati sanitari sensibili, compresi quelli 
sulla salute mentale. L’azienda ha inoltre 
escluso dall’Europa il software di ricono¬ 
scimento facciale che tiene traccia delle 
foto degli utenti quando vengono caricate 
sul social network. Per quanto riguarda 
Amazon, lo scorso aprile sul suo blog 
l’azienda ha descritto gli sforzi fatti per es¬ 
sere in regola con il nuovo regolamento 
europeo. Ha dichiarato che rafforzerà 1 
suoi sistemi di criptagglo dei dati e ha riaf¬ 
fermato il diritto degli utenti di scegliere 
la regione (l’Europa o un’altra) dove vo¬ 
gliono conservare ì dati. 

È probabile che il modo in cui le grandi 
aziende reagiranno a queste regole in¬ 
fluenzerà le aziende più piccole. Véra Jou- 
rovà, commissaria europea per la giusti¬ 
zia, la tutela dei consumatori c l’ugua¬ 
glianza di genere, ha dichiarato che quan¬ 
do il nuovo regolamento entrerà in vigore, 
anche ì paesi al di fuori dell’Europa po¬ 
trebbero chiedere misure simili perla pro¬ 
tezione dei dati dei cittadini. 

“Prima o poi succederà, soprattutto 
quando negli Stati Uniti aumenterà il disa¬ 
gio per il modo in cui quei canali controlla¬ 
no lavila privata delle persone”, ha dichi a- 
rato. ff 


I nterna zi 0 n a 1 e 1241 | 2 fe bhrai 0 2018 97 






RASTO) 


Economia e lavoro 



L’uomo che impacchettò 
il modello svedese 

Niklas Ekdal, Dagens Nyheter, Svezia 


Ingvar Kamprad, il fondatore 
dell’Ikea, è morto il 27 gennaio a 
91 anni. Tra successo mondiale 
e lati oscuri, la sua carriera 
riassume tutte le contraddizioni 
del paese scandinavo 


S i dice che sia stato il socialdemocra¬ 
tico Per Albin Hansson, primo mi¬ 
nistro della Svezia negli anni trenta 
c quaranta, a costruire una casa per 
tutti gli svedesi, ma che sia stato Ingvar 
Kamprad ad arredarla, per poi esportarla in 
pratici imballaggi piatti grazie ai quali tutto 
il mondo ha cominciato ad ammirare un 
piccolo e laborioso paese del nord ricoperto 
di foreste, II fondatore del mobilificio più 
grande del mondo era nato alcuni mesi pri- 
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ma del premier socialdemocratico Olof 
Palme, a metà dei ruggenti anni venti, a cui 
seguirono la depressione e la seconda guer¬ 
ra mondiale. Una coincidenza premonitrice 
della piu grande intuizione del novecento 
svedese. La storia della socialdemocrazia e 
quella di Kamprad sono - nel bene e nel ma¬ 
le - intrecciate tra loro, come legate da una 
cinghia per bagagli Frakta dell’Ikea* 

Scia “casa per tutti” tuia risposta politi¬ 
ca alla crisi e all’estremismo, l’ikea diventò 
la risposta al problema dell’arredamento. 
Kamprad fondò la sua azienda di vendita 
per corrispondenza nel 1943 c potè benefi¬ 
ciare del vento in poppa della ripresa eco¬ 
nomica del dopoguerra. Gli appartamenti 
del piano per un milione dì alloggi, le case a 
schiera e le villette in mattoni avevano biso¬ 
gno di mobili. Quando nel 1965 fu inaugu¬ 
rato il primo negozio di mobili dì Kamprad 


a Kungens kurva, vicino a Stoccolma, il suc¬ 
cesso fu immediato. Fuori si formò una co¬ 
da di automobili lunga venti chilometri e il 
centralino andò ili tilt* Per la cultura svede¬ 
se fu un momento paragonabile alla vittoria 
degli Abba alfEurofestìval di Brighton nel 
1974 o a quella di Bjòrn Borg a Wimbledon 
nel 1976. 

Quando Kamprad, stivali di gomma ai 
piedi, posò per i fotografi davanti alla sua 
modernissima creatura, la società svedese 
era ancora divisa in classi. Nel giro di 
ventanni le differenze dì reddito si ridusse¬ 
ro ai livelli minimi mai registrati in un paese 
industrializzato. Ceti più e meno benestan¬ 
ti andavano fieri degli stessi mobili, che 
avevano ritirato presso lo stesso bancone e 
assemblato da soli* Conia sua ideaimpren- 
ditonale, Kamprad cavalcò questa eccezio¬ 
nale onda di standardizzazione. 

Un pilastro del modello svedese era la 
tassazione progressiva. Ecco il paradosso 
dell’ Ikca: la filosofia di Kamprad era quanto 
di più svedese sì potesse immaginare, in 
perfetta sintonia con la richiesta di una casa 
per tutti portata avanti dal movimento dei 
lavoratori; ma per conquistare il mondo 
l’azienda dovette trasferire la proprietà 
all’estero, evitando le stesse tasse che costi- 













tu ivano le basi dell’uguaglianza, La com¬ 
plessa struttura proprietaria dell’Ikea è 
stata spesso oggetto di attenzione. Ma 
Kamprad è stato risparmiato dall’indigna¬ 
zione popolare che invece colpì Borg quan¬ 
do prese la residenza fiscale nel principato 
di Monaco. Ormai flkea era diventata un 
elemento così apprezzato dello stile dì vita 
svedese che nessuna inchiesta giornalìsti¬ 
ca riuscì a intaccare la popolarità di Kam¬ 
prad. 

Nel libro I cento svedesi più importanti 
delta storia Ingvar Kamprad figura al i8° 
posto, subito dopo Ingoiar Bergman, Gu¬ 
stavo III e Carlo Linneo, Ansia svedese, 
genio c gusto svedesi, razionalità svedese. 
Kamprad impersonava tutto questo. L’an¬ 
sia causata dal flirt giovanile con Te stremi¬ 
amo di destra, oppure dalla calca che acco¬ 
glie chi entra nei suoi negozi in un fine set¬ 
timana. Il genio c il gusto nell’assortimen¬ 
to pensato per ogni momento della vita, 
per ogni tasca e gusto. I letti dove siamo 
stati concepiti e dove abbiamo concepito la 
generazione successiva, I tappeti su cui ab¬ 
biamo giocato. La pianta per il nostro pri¬ 
mo appartamento. Le tende della casa di 
riposo da dietro le quali guardare fuori, ri¬ 
pensando con malinconia a tutto ciò che è 
finito all’ìsola ecologica. 

Il vangelo dell'arredamento 

Il concetto di casa per tutti è strettamente 
connesso a quello di salute pubblica. Quan¬ 
do Kamprad fondò Tlkea, milioni di svedesi 
abitavano in case piccoie e sporche, infesta¬ 
te da malattie di ogni sorta. Oggi sono più 
longevi c sani rispetto a quasi tutto il resto 
del mondo. Poche persone hanno contribu¬ 
ito più dì Kamprad al miglioramento delle 
condizioni sanitarie degli svedesi. 

Quando Kamprad nacque, la domenica 
gli svedesi andavano in chiesa. Oggi vanno 
all’Ikea. Invece del sermone ascoltano le 
offerte dagli altoparlanti del grande magaz¬ 
zino, Invece di riempire il cestino delle of¬ 
ferte, riempiono i borsoni di plastica blu. Lo 
shopping ha un suo vangelo: non promette 
lavila eterna, ma il paradiso qui c ora sotto 
forma di uno stile solido, un sonno rilassan¬ 
te c super fi ci facili da pulire. 

Se la Bibbia ha ì suoi dicci comanda- 
menti, Kamprad aveva II decalogo di un 
commerciante di mobili , in cui riassunse le 
sue idee già quarantanni hi. Più che i prin¬ 
cipi di un imprenditore sembrano quelli 
del leader di una setta: l£ Dividi la tua vita in 
intervalli di dicci minuti, c sprecane il me¬ 


no possibile. Non abbiamo bisogno di auto 
costose, titoli altisonanti o altri status 
symbol. Solo mentre si dorme non si fanno 
errori. La paura di sbagliare è la base della 
burocrazia e il nemico di ogni sviluppo”, 
Kamprad si vantava di vìvere con la 
stessa semplicità che propugnava c viag¬ 
giava in treno in seconda classe. Ma la real¬ 
tà era più complessa. Il più svedese di tutti 
gli imprenditori abitava in Svizzera per 
sfuggire alle tasse del suo paese. I mobili 
con cui si è arricchito erano prodotti in pa¬ 
esi con manodopera a basso costo, molto 
distanti dal modello svedese. 

Ma una cosa è certa: oggi che il catalogo 
Ikca viene distribuito in centinaia di milio¬ 
ni di copie in tutto il mondo c tutti vogliono 

Collettivismo e 
individualismo sotto 
la stessa insegna blu 
e gialla 

un po’ della Svezia di Kamprad, assistiamo 
all’export culturale più importante della 
storia svedese. Della sola libreria Billy so¬ 
no stati venduti più di cinquanta milioni di 
esemplari. Messi uno sopra all’altro baste¬ 
rebbero quasi per arrivare sulla lima. 

Quel ragazzo intraprendente, figlio di 
un proprietario terriero della regione dello 
Smàland, poteva immaginare tutto questo 
mentre percorreva in bicicletta le strade 
sterrate di Àlmhult la domenica mattina 
per vendere fiammiferi? Comprava le sca¬ 
tole a un centesimo c mezzo per 
rivenderle a cinque. Già a dieci 
anni aveva capito cosa si vende¬ 
va bene in campagna: penne, 
orologi, decorazioni natalizie, 
semi di carota. Individuava la 
domanda e la soddisfaceva. Quando regi¬ 
strò il nome dell’azienda (formato dalle 
iniziali di Ingvar Kamprad e del suo paesi¬ 
no natale, Elmtaryd Àgunnaryd) non era 
ancora maggiorenne, c la proprietà dovet¬ 
te essere intestata al padre. Quel marchio 
avrebbe reso Kamprad uno degli uomini 
più ricchi del mondo, inserendolo nel ri¬ 
stretto gruppo degli imprenditori che pri¬ 
ma di altri hanno saputo identificare ibiso- 
gni de il uomo e che hanno avuto il talento 
e la tenacia per soddisfarli: Bill Gates, Ste¬ 
ve ]obs, Jeff Bezos e Mark Zuckerberg, 

La famiglia di Kamprad era di origine 
tedesca. Il padre del nonno paterno era un 


ricco proprietario terriero della Sassonia, 
ed era parente del feldmaresciallo e presi¬ 
dente tedesco Paul von Hindenburg, l’uo- 
mochc lasciò il potere ad Adolf Hitler. Solo 
negli anni novanta Kamprad prese le di¬ 
stanze dalle sue simpatie giovanili per il 
nazismo. Anche sotto questo aspetto è un 
sìmbol o dì q uell a Svez i a che fin o al 1 5 ul rim o 
ammirò tutto ciò che era tedesco per poi 
saltare sul carro del vincitore. Ma nessuno 
ha dimostrato più sensibilità peri tratti di¬ 
stintivi svedesi di questo immigrato di ter¬ 
za generazione. Con ravvicinarsi delle 
elezioni di settembre e il tema dell’identità 
nazionale che monopolizza la polìtica, 
l’ambivalente carriera di Kamprad nc rap¬ 
presentala naturale sintesi. 

Oggi l’ikca è presente in un quarto dei 
paesi del mondo con più di trecento negozi 
e dà lavoro a 150mila persone. Tedeschi e 
statunitensi comprano polpette e salmone 
marinato. Collettivismo e individualismo 
sotto la stessa insegna blu e gialla. Eccesso 
consumistico e sobrietà a basso costo negli 
stessi percorsi labirintici, tutto secondo la 
singolare fonnula di Kamprad. Nel mondo 
la sua fama ha superato quella di Olof Pal¬ 
me. L’unico svedese che può competere 
con lui c Alfred Nobel. Gli Abba, Bjòrn 
Borg, Astrid Lindgren e Zlatan Ibrahimovic 
sono forse più conosciuti, ma nessuno ha 
influenzato la vita di tante persone. 

Anche la data della morte di Kamprad è 
colma di significati. Sul piano commercia¬ 
le l’ikea deve affrontare la sfida di nuovi 
modelli imprenditoriali basati su internet, 
primo tra tutti quello di Amazon. Sul piano 
sociale c politico, l’idea dì una 
casa per tutti c messa in discus¬ 
sione dall’aumento esponenziale 
delle disuguaglianze. 

La saga di Kamprad ha coin¬ 
ciso con quella della Svezia mo¬ 
derna: un grande racconto che ora si di¬ 
sperde in mille rivoli. L’automazione c la 
globalizzazione che permisero di mettere 
hi pratica la filosofia Ikca finiranno per sfi¬ 
darla c indebolirla. Le manovre della poli¬ 
tica per salvare quel che resta dello stato 
sociale andranno dì pari passo alle mano¬ 
vre dell’azienda per affrontare un mercato 
frammentato. 

Il futuro è incerto, ma la carriera di Ing- 
var Kamprad è stata unica. Forse ora è co¬ 
ricato in un letto Maini, oppure riposa in 
una poltrona Poàng. Se lo conosciamo be¬ 
ne, probabilmente avrà scelto una sedia 
per ufficio Mìllbcrget. ♦ Iv 
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Economia e lavoro 



Un altro scandalo 
per l’auto tedesca 


Sùddeutsche Zeitung, Germania 


Nel 2015 la Volkswagen, 
la Daimler e la Bmw hanno 
sperimentato negli Stati Uniti 
e in Germania gli effetti dei gas 
di scarico dei motori diesel sulle 
scimmie e sugli esseri umani 


A due anni c mezzo dallo scandalo 
del diesel, le cose potrebbero 
peggiorare per la Volkswagen, e 
ora anche per la Bmw e la Dami¬ 
le r, L’Europa ische Forschimgsveremigung 
fùr Umwelt und Gesundheit im Transpor t- 
sektor (Eugt}, un'organizzazione per la ri¬ 
cerca sull ambiente e la salute nei trasporti 
fondata nelioo7 dalle tre case automobili¬ 
stiche insieme alla Bosch, non avrebbe spe¬ 
rimentato gli effetti dei gas di scarico solo 
sulle scimmie, come emerso da un'inchie¬ 
sta del New York Times, ma anche sugli es¬ 
seri umani. Lo rivela un rapporto sulle atti¬ 
vità svolte dall 7 Eugt tra il 2012 e il 2015* 

Dal documento si apprende che l'orga¬ 
nizzazione avrebbe portato avanti un “test 
sull'inalazione del diossido di azoto da par¬ 
te di persone sane 77 * Il diossido di azoto è 
l’agente inquinante i cui valori sono stati 


manipolati per anni dalla Volkswagen negli 
Stati Uniti per nascondere la violazione dei 
limiti stabiliti dalla legge per i veicoli diesel. 
Secondo il rapporto dell'Eugt, a 25 persone 
in buona salute è stato fatto respirare il dios¬ 
sido in varie concentrazioni per studiarne 
gli effetti “Nessuna reazione all 7 in al azio¬ 
ne” sarebbe stata registrata, c neanche “in¬ 
fiammazioni delle vie respiratorie”. 

Al momento degli esperimenti la Bosch 
non faceva piu parto dell'organizzazione. 1 
manager della Volkswagen, della Daimler e 
della Bmw, invece, sedevano nel consiglio 
direttivo deli 7 Eugt, che di fatto era un asso¬ 
ciazione lobbistica con una facciata scienti¬ 
fica* L’Eugt è stata chiusa a metà del 2017, 
ufficialmente perché, in seguito allo scop¬ 
pio dello scandalo del diesel, le tre case au¬ 
tomobilistiche avrebbero riconosciuto che 
era servita a poco. Le discutibili attività 
dell'organizzazione per la ricerca non 
avrebbero mai richiamato l’attenzione se i 
suoi esperimenti non fossero finiti nell'oc¬ 
chio del ciclone* 

Le tre aziende hanno preso le distanze 
dai test sulle scimmie. I portavoce della 
Volkswagen hanno dichiarato: “Siamo con¬ 
vinti che il metodo scientifico adottato in 
passato sia sbagliato”. Gli esperimenti sugli 


animali non sono compatibili con la filoso¬ 
fia dell’azienda* “Ci scusiamo perle valuta¬ 
zioni sbagliate e gli errori fatti da alcuni 
singoli individui 77 * 

Nel 2013 l'Eugt si era rivolta all 7 istituto 
di ricerca Lovelace biomedicai (Lrri) di Al- 
buquerque, negli Stati Uniti, chiedendogli 
di svolgere gli esperimenti sulle scimmie. 
Lo studio è partito nel 2015. Il manager del¬ 
la Volkswagen James L., condannato di re¬ 
cente negli Stati Uniti a più di tre anni di 
carcere per le sue responsabilità nello scan¬ 
dalo del diesel, ha portato personalmente 
una vettura Volkswagen in laboratorio. Le 
emissioni dell’auto sono state convogliate 
in una stanzetta dove c'erano dieci scim¬ 
mie. Gli animali, tutti di sesso femminile, 
hanno respirato i gas di scarico per quattro 
ore. In seguito hanno inalato i gas di scarico 
di una vecchia Ford F-250, per poter poi 
confrontare 1 dati. La proiezione di alcuni 
cartoni animati serviva a calmare gli ani¬ 
mali, avrebbe poi spiegato il ricercatore 
dell’Lrri, Jacob McDonald, in un’udienza 
del processo per le emissioni truccate* Le 
scimmie sono state sottoposte ad analisi 
del sangue, al lavaggio bronco alveolare e al 
controllo dei polmoni. 

Scrupoli etici 

Secondo alcuni scienziati, come Joachim 
Heinrich, fino al 2014 direttore dell'Hclm- 
holtz-Institut per l’epidemiologia, almeno 
da quindici anni “gli scrupoli etici nei con¬ 
fronti degli animali 77 rendono impossibile 
sottoporre le scimmie a simili trattamenti 
in Germania* L 7 Lrri sostiene che sono stati i 
tedeschi a chiedere di usare le scimmie. 
McDonald ha raccontato che l’Eugt voleva 
svolgere i test sulle persone, ma che aveva 
poi rinunciato perché l'Agenzia internazio¬ 
nale per la ricerca sul cancro aveva già clas¬ 
sificato come cancerogene le emissioni del 
diesel. Alla fine però i test sugli umani sono 
stati fatti, in Germania, 

Le case automobilistiche non potevano 
essere all’oscuro di tutto. Nel rapporto 
dell'Eugt sono nominati anche 1 manager 
delle aziende che all'epoca facevano parte 
del consiglio direttivo del.l'organizzazione. 
Nel comitato consultivo c’era una squadra 
di esperti guidata da Helmut Grcim, della 
Technische Universitàt di Monaco di Bavie¬ 
ra. Lo scopo ufficiale dell’Eugt era studiare 
e documentare senza pregiudizi gli effetti 
del traffico sulle persone e sull'ambiente* Il 
vero obiettivo, però, era fare pubblicità al 
“diesel pulito”. ♦ nv 


IOO Internazionale 1241 | 2febbraio2018 








jjjDKEW SLtLAj- (REUTERS/CON L ILA^ LO) 


Manikganj, Bangladesh 



BANGLADESH 

Se vai in città, 
ti pago 


In Bangladesh è stato avviato 
un progetto perla riduzione del¬ 
la povertà che cerca di far spo¬ 
stare i braccianti poveri dai loro 
villaggi verso i grandi centri abi¬ 
tati, scrive rEconomista “A 
Rangpur, un distretto nel nord 
del paese, i lavoratori agricoli 
sono in grande difficoltà in au¬ 
tunno, quando il riso non è an¬ 
cora pronto per il raccolto e c'è 
poco lavoro* In questo periodo 
potrebbero cercare lavoro in cit¬ 
tà, ma non hanno voglia di usa¬ 
re i loro pochi risparmi per pa¬ 
garsi un biglietto del pullman”. 
Così negli ultimi dicci anni un 
gruppo di ricercatori guidato da 
Mushfìq Mobarak, un economi¬ 
sta delfuniversità di Yale, ha re¬ 
alizzato un progetto con cui of¬ 
friva denaro alle famìglie pove¬ 
re per spingerle a cercare lavoro 
in città. Gli effetti delfesperi- 
mento sono stati monitoratì in 
un’area del distretto che include 
133 villaggi* “Nei posti in cui 
non è stato offerto denaro, è 
emigrato in città per l'autunno 
solo il 34 per cento degli abitanti 
poveri. In altri villaggi dove e 
stato offerto denaro a poche fa¬ 
miglie, la quota è salita al 59 per 
cento. Dove invece sono stati 
offerti soldi alla maggior parte 
dei braccianti poveri si c arrivati 
al 74 per cento”. La vita nei vil¬ 
laggi c cambiata nettamente, 
“non solo perche in autunno ar¬ 
rivavano soldi dagli uomini 
emigrati in città, ma anche per¬ 
ché la minore presenza di brac¬ 
cianti ha fatto aumentare i sala¬ 
ri nei campì”. 


Regno Unito 

L'incubo della plastica 


GERMANIA 

Lavoratori 

sfruttati 


The Spectator, Regno Unito 

Di questi tempi la plastica “è 
diventata lo spauracchio principale 
dei cittadini ”, scrive lo Spectator. 
Preoccupate dai suoi effetti 
inquinanti, molte persone vanno al 
supermercato con la borsa di tela , 
u Un tempo i governi si 
accontentavano d'incoraggiare tutti 
a riciclare la plastica. Ma oggi, 
soprattutto dopo che la Cina ha vietato le importazioni di 
rifiuti di plastica dal Regno Unito e da altri paesi, la 
plastica deve sparire dalle nostre vite". In effetti i mari e i 
fiumi sono pieni di plastica ? che è prodotta in pochi 
secondi ma ci mette secoli per degradarsi. Però sarebbe 
bene, osserva il settimanale britannico, riflettere sulle 
soluzioni alternative. Le confezioni di plastica hanno 
permesso ai supermercati di offrire prodotti freschi che 
altrimenti non sarebbero stati facilmente disponibili nelle 
grandi città. E poi bisogna considerare lo sfruttamento 
delle risorse usate come alternativa alla plastica: per 
esempio il bambù, con cui si realizzano tazzine e altri 
contenitori per bevande calde. ♦ 



Giappone 


3 

z 

1 

<5 

o 

I clienti saranno risarciti 

La Coinchcck india foto: il presidente Koickiro Wada e il direttore ese¬ 
cutivo Yusuke Qtsuka), una delle principali borse giapponesi per il 
cambio di monete digitali, rimborserà più di 423 milioni dì dollari ai 
suoi clienti che il 26 gennaio, a causa di un attacco informatico, han¬ 
no perso i loro depositi nella criptomoneta Nem. Come spiega la 
Bbc, il rimborso copre circa il 90 per cento del valore perso* 



Secondo uno studio del 
Wirtsehafts- und Sozialwissen- 
schaftlichen Institut (Wsi), nel 
2016 in Germania 2,7 milioni di 
lavoratori hanno ricevuto paghe 
inferiori al salario mìnimo intro¬ 
dotto per legge nel 2015. Come 
scrive la Suddeutsche Zeì- 
tung, si tratta di “camerieri che 
lavoravano oltre l’orario stabili¬ 
to nel contratto e camionisti pa¬ 
gati solo per il tempo trascorso 
al volante ma non per le pause. 
Nei cantieri edili, inoltre, si ag¬ 
girava il limite legale facendo 
passare gli operai per lavoratori 
autonomi”. Attualmente in Ger¬ 
mania il salario minimo è di 
8,84 euro all’ora. Nel 2017 le 
aziende tedesche hanno pagato 
multe per più dì 4,2 milioni di 
euro per aver violato la legge sul 
salario minimo* 



IN BREVE 

Cile il 24 gennaio Paul Romer 
si è dimesso da capo economi¬ 
sta della Banca mondiale. La 
decisione c arrivata in seguito 
alle polemiche innescate da 
un’intervista che aveva rilascia¬ 
to al Wall Street Journal. Romer 
aveva dichiarato che in uno stu¬ 
dio della Banca mondiale sul 
clima imprenditoriale i dati 
economici sul Cile erano stati 
manipolati per motivi politici. 
Lo scopo era far credere clic 
l'economia fosse meno compe¬ 
titiva per attaccare il governo 
uscente di Miche Ile Bacitele t al¬ 
la vigilia delle presidenziali del 
19 novembre 2017. 
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L'oroscopo 


Kob Brezsnv 


ACQUARIO 

frB P Qua n do avevo ve nt a nn ì , ogni tanto fiumavo marij uan a. 

^ ' 1. M i p i ac cva. M i faceva staro b enc c mi rendeva pi ù ere a- 
tivo. M a dopo l 5 incontro con il mago p agano Isaac B o - 
newits cambiai idea, Bonewits non era contro fuso della canna¬ 
bis per motivi etici, ma era convinto che affievolisse la forza di vo¬ 
lontà e la determinazione a cambiare la propria vita. Presto sco¬ 
prii che aveva ragione. Da allora non ho più fumato. Non te Io di¬ 
co per convincerti a non fare uso di droghe, ma per invitarti a 
chiederti se nella tua vita ci sono influenze che affievoliscono la 
tua forza di volontà e la tua determinazione a cambiare in meglio. 
È un buon momento per riflettere su questo. 


ARIETE 

In tutta la loro storia gli es¬ 
seri umani hanno e stratte 
circa iS2mila tonnellate d'oro. Se¬ 
condo le stime più ottimìstiche, 
nel sottosuolo ce ne sono ancora 35 
miliardi di tonnellate, ma saranno 
più diffìcili da trovare e da estrarre 
di quelle che già abbiamo. Serve 
una tecnologia più avanzata. Se 
dovessi dire chi sono gli imprendi¬ 
tori c gli inventori più adatti a con¬ 
durre questa ricerca T sceglierei 
qualcuno della tribù delfAriete, 
Nei prossimo futuro sarai partico¬ 
larmente capace dì portare alla lu¬ 
ce tesori nascosti c scovare risorse 
difficilmente accessibili. 

TORO 

Le storie hanno la capacità 

di soffocare o di attivare le 
tue energie vitali. Spero che nelle 
prossime settimane farai uno sfor¬ 
zo eroico per cercare quelle del se¬ 
condo tipo ed evitare quelle del 
primo. È il momento giusto per nu¬ 
trirti di storie che ti scuotano dalle 
tue reazioni soliteci spingano a 
prendere decisioni a lungo riman¬ 
date e risveglino la parte assopita 
della tua anima, E questa è solo la 
metà del tuo compito, caro Toro, 
Dovrai anche raccontare storie che 
ti aiutino a ricordare fino in fondo 
chi sei e aiutino la persona cheti 
ascolta a capire fino in fondo chi c. 

GEMELLI 

La scrittrice Anais Nin dice¬ 
va: “Ci sono due modi per 
arrivare a me: con i baci e con la 
fantasia. Ma esiste una gerarchia: i 
baci da soli non funzionano”. In 
questo momento, la sua frase si 
adatta particolarmente a tc per 


due motivi. Il primo è che non do¬ 
vresti lasciarti sedurre, tentare o 
conquistare solo dalla dolcezza. 
Devi pretendere che la dolcezza 
sia accompagnata da un senso dì 
meraviglia e di riconoscimento 
della tua belle zz a unica, E poi do- 
vrestì avere lo stesso atteggiamen¬ 
to nei confronti delle persone che 
vuoi sedurre, tentare o conquista¬ 
re: condisci sempre la tua dolcezza 
con la meraviglia c il riconosci¬ 
mento della loro bellezza unica. 

CANCRO 

Tn questo momento sei più 
* 58 ^ incline a scegliere coinvol¬ 
gi menti provvisori e promesse a 
breve termine? O sei disposto ad 
assumerti impegni coraggiosi che 
ti permettono di penetrare più a 
fondo il Grande Mistero? In base ai 
presagi astra li, lo voterei per la se¬ 
conda ipotesi. Ma ho anche altre 
due domande per tc. Preferisci 
passare da una situazione confusa 
alfaltra senza un piano d'azione 
precìso? O sei capace di evocare la 
magia necessaria per realizzare 
collaborazioni di alta qualità? Spe¬ 
ro che sceglierai la seconda opzio¬ 
ne, Il prossimo futuro sarà il perio¬ 
do ideale per stringere uno 0 due 
patti sacri. 

LEONE 

Nel marzo del 1996 un uo¬ 
mo fece irruzione nello stu¬ 
dio dell’emittente radiofonica Star 
di Wanganui, in Nuova Zelanda, 
Prese in ostaggio il direttore e fece 
una richiesta: il dj doveva mandare 
in onda una registrazione della 
canzo ne The minbow connection, 
cantata da Kermit la Rana del 
Muppct show. Per fortuna interven- 



C OMPITI PER TU T TI 

Quale il guaio migliore e più salutare 
in cui potresti cacciarti in questo momento? 


ne subito la polizia e nessuno si fe¬ 
ce male. Non te lo racconto per in¬ 
vitarti a Imitare quetfuomo. Ti 
prego di non infrangere la legge. 
Ma ti invito anche ad agire in mo¬ 
do deciso e creativo per realizzare 
un tuo desiderio molto specifico. 

VERGINE 

v Le foglie e gli steli di molte 
wNi varietà dì ortica pungono. 1 
peli che li ricoprono sono come 
aghi ipodermici che iniettano nel¬ 
la pelle una miscela di sostanze 
chimiche irritanti. Eppure l'ortica 
è una pianta con molte proprietà 
curative. Può dare sollievo a chi 
soffre di allergie, artrite e disturbi 
alle vie urinarie. È per questo che 
nell 'Enrico f V, pa rie /, Shahcsp c a- 
re la usa come metafora: “Da 
quest'ispida ortica, coglieremo un 
bel fiore: la salvezza”, dice un per¬ 
sonaggio di nome Hotspur. In 
conformità con i presagi astrali, 
nomino fortica tuo simbolo dì 
forza per le prime tre settimane di 
febbraio, 

BILANCIA 

Kmdlrufsè una parola sve¬ 
dese che descrive fa spetto 
arruffato e disordinato dei capelli 
dopo il sesso. Se Interpreto bene i 
presagi astrali, nelle prossime set¬ 
timane dovresti sperimentare più 
knullrufi del solito. Sei In una fase 
in cui meriti c hai bisogno di più 
piaceri e delizie, specialmente del 
tipo che ti scompiglia la mente ol¬ 
tre che 1 capelli. Sci autorizzata a 
essere più insaziabile e sfrenata di 
quanto tu non sia normalmente. 

SCORPIONE 

0 fisico di Harvard Grcg Kc- 
stin ha postato su YouTube 
il video di mi esperimento: rag¬ 
giunge il centro di un lago con un 
gommone, versa un cucchiaio 
d'olio nell'acqua c, qualche minuto 
dopo, nel raggio di decine di metri 
intorno alla sua imbarcazione il la¬ 
go c liscio e immobile. Tutte le pic¬ 
cole onde sono scomparse e Kestin 
spiega i motivi scientifici delfcfFct- 
to stabilizzante prodotto da quella 
minima quantità di olio. Ho il so¬ 
spetto che nelle prossime due set¬ 
timane avrai un potere metaforica¬ 
mente simile. Qual è la tua versio¬ 
ne dell’olio? Il tuo equilibrio? La 


tua tolleranza? La tua profonda co¬ 
noscenza della natura umana? 

SAGITTARIO 

£T~L Nel 1989 un uomo comprò 

J 8 mi quadro per quattro dol¬ 
lari al mercato delle pulci di Adam- 
stown, in Pennsylvania. Non gli in¬ 
teressava l'opera, ma pensava di 
poter usare la cornice. Tornando a 
casa trovò un documento nascosto 
dietro al dipìnto: era una rara copia 
della dichiarazione d'indipenden¬ 
za americana del 1776, Più tardi 
l’avrebbe venduta per 2,42 milioni 
di dollari. Dubito che nelle prossi¬ 
me settimane ricapiterà una cosa 
altrettanto eccezionale. Ma preve¬ 
do che troverai qualcosa di prezio¬ 
so dove meno te lo aspetti. 

CAPRICORNO 

Negli anni quaranta del set¬ 
tecento un'adolescente del 
Capricorno dì nome Eliza Lucas 
introdusse mi nuovo tipo di coltura 
negli Stati Uniti: Tindigofcra, usata 
per tingere ì tessuti dì azzurro. Nel 
South Carolina, dove Lucas ammi¬ 
nistrava la fattoria del padre, quel¬ 
la pianta sarebbe diventata il se¬ 
condo più importante prodotto 
agricolo destinato alla vendita. Ho 
buoni motivi per pensare clic in 
questo momento anche tu potresti 
introdurre innovazioni che avran¬ 
no ripercussioni economiche a 
lungo termine. Non lasciarti sfug¬ 
gire le opportunità di aumentare il 
tuo patrimonio. 

PESCI 

Prima di andare incontro al¬ 
la tua prossima grande sfida 
non vorresti liberarti di un baga¬ 
glio ingombrante? Spero di sì. Ser¬ 
virà a purificare la tua anima dalla 
melma karmica. Un modo per 
compiere questo atto dì coraggio è 
confessare i tuoi peccati c chiedere 
perdono davanti a uno specchio. E 
queste sono le domande che do- 
vresti porti: c’è qualcuno che cono¬ 
sci che non ti scriverebbe una buo¬ 
na lettera di referenze? Hai unii 
commesso un’azione veramente 
immorale? 1 lai rivelato qualche ni- 
formazìonc che ti era stata confi¬ 
data in segreto? Non dicoche in 
queste cose tu sia piu colpevole di 
tutti noi, è solo che ora è il momen¬ 
to buono per cercare di redimerti. 
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L'ultima 



La macchina della verità. 



In fuga. 


D' MefiT 



II fondatore di Ikeaèmorto. “Terzo piano interrato. Dovrà 
montare dei mobili con la brugola. E senza istruzioni”. 


THE NEW YOIlKEa 








I 


“Non si preoccupi, è solo un tappo di propaganda”. 


“E che contributo pensa di dare alla nostra azienda?”. 


Le regole Medicinali da banco 

1 Se entrando in farmacia cerchi il carrello, parti con il piede sbagliato. 2 Compra solo le medicine 
per le malattie che hai, e non per quelle che pensi di poter avere. 3 Chi crede nell’omeopatia va 
rispettato: esiste la libertà di religione. 4 Ilparacetamolo non può essere l’ingrediente base della tua 
dieta. 5 Ricordati di leggereattentamenteilfogliettoillustrativo. regole(a)internazionaleJt 
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Gli imperdibili 



100 titoli da leggere assolutamente 

25 % di sconto 
per tutto il mese di febbraio 


Sellerio editore Palermo 






www.VD3feswaqBn.it 


Il prima crossover compatto Volkswagen 


Freni toiSil Witlì 

ì*cd« Eri a n Hfraitnctfig 


Abituatevi ai futuro. 


Volkswagen 
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